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B recueil n'a pat été, à l'origine, pu- 
blié isolément ; il a paru pour la -pre- 
mière fois, faisant suite aux Cariati- 
deSy aux Stalactites et aux Odelettes, 
dans le volume intitulé : Poésies complètes de Théo- 
dore de Banville, 1841-1854, Poulet-Malassis et 
deBroise, éditeurs, Paris, 1857, Le succès de la 
Bibliothèque-Charpentier avait mis à la mode ces 
réimpressions des oeuvres complètes d'un écrivain 
en un seul volume compact, et je dus, comme 
tout le monde, obéir à cette mode universellement 
adoptée. Mais la nécessité d'entasser et de faire 
tenir tant de poëmes en quatre cents pages força 
alors mes éditeurs à supprimer les préfaces, les 
épigraphes et les dates même des poëmes. C'est 



pourquoi je donne ici aujourd'hui pour la pre- 
mière fois les quelques explications qui devaient 
accompagner les ouvrages réunis sous ce titre : 
Le Sang de la Coupe, 

Comme on le verra par leurs dates scrupuleu- 
sement rétablies dans cette édition définitive, plu- 
sieurs d'entre eux appartiennent à la même époque 
de ma jeunesse que mon second recueil ( Les Sta- 
lactites, Paris, Michel Lévy, 1846). Mais divisant 
dès lors en deux p^rts des œuvres dont l'intention 
était très-diverse, j'avais donné aux Stalactites les 
odes, tout ce qui était la pure effusion lyrique^ 
tandis que je gardais surtout pour Le Sang- de la 
Coupe les tentatives que j'avais faites pour trouver 
la chose tant cherchée, c'est-à-dire une forme 
moderne dupoëme proprement dit. Le plus impor- 
tant de mes essais en ce genre fut la Malédiction 
de Cypris, En l'imaginant, je fus très-préoccupé, 
comme je l'ai toujours été d'ailleurs, de la néces- 
sité qui existe pour le poète, comme pour l'homme, 
d'appartenir à la fois au présent, par le fait même 
de son existence ; au passé, d'où vient directement 
sa vie morale, par la tradition et le souvenir ; et 
à l'avenir, par ses aspirations et par ses intui- 
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tions. L'idée réaliste qui consiste à vouloir que 
les hommes et les œuvres jailHsseiit spontsuément 
et de rieu^ m'a toujours paru fausse à tous les 
points de vue; car nous portons en nous, que 
nous le voulions ou non, toute la destinée écou- 
lée et toute la. destinée future de la race à laquelle 
nous appartenons, et nous avons à la fois dans 
nos veines le sang de nos pères et le sang de nos 
fils. 

Or j'étais^ dès mon entrée dans la vie, pénétré 
de cette vérité que les Hellènes sont nos véri- 
tables aïeux spirituels, et que nous avons hérité 
d'eux le culte de la beauté et de PhéroTsme. Si 
les savants mythographes modernes ( entre autres 
Louis Ménard) l'ont prouvé scientifiquement, et 
nous ont démontré que notre religion de pardon 
et d'amour s'accorde avec les religions helléniques, 
autant qu'elle est hostile à l'idée judaïque d'an 
dieu implacable, l'instinct des Racine, des La 
Fontaine, de tous les grands poètes du xvxi* siè- 
cle, leur avait fidt deviner inconsciemment, mais 
très-nettement cette parenté spirituelle de la France, 
chevalier et poëte, avec le pays sacré des Eschyle 
et des Pindate. Cette parenté existe, elle est l'âme 



VXXI PRiPACB. 

même de notre poésie; aussi ai-je cru pouvoir 
introduire dans un poëme parisien Cypris^ la force 
expansive de la vie et du renouvellement des 
êtres^ sans cesser d'être très-français et très'mo- 
derne. II m'a semblé qu'elle avait le droit d'in- 
tervenir pour reprocher à la terre des héros et 
des amants de mentir à sa gloire et à son génie. 
Si donc il y a quelque audace dans cette concep- 
tion^ c'est du moins une audace voulue et que je 
crois légitime. 

Obstinément attaché, pendant toute ma carrière 
d'ouvrier et d'artiste, à restituer les anciennes 
formes poétiques et à tenter d'en créer de nou- 
velles (ce qui est tout un,) et très-intimement per- 
suadé que le théâtre ne trouvera chez nous sa 
forme définitive que lorsque nous aurons su, 
comme les anciens, associer le chant et l'ode au 
dialogue dramatique, j'avais souvent pensé qu'on 
devait pouvoir, dans le drame, obtenir de très- 
grands effets au moyen de l'emploi de rhythmes 
qui seraient variés, reliés et enchaînés selon la 
diversité des situations et des personnages, et 
j'avais, dès 1846, écrit Le Jugement de PâriSy 
pour donner un échantillon de cet art que j'entre- 
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▼oyais. Peut-être y avait-il là une idée féconde. 
Une seule fois il m'a été permis de l'essayer au 
théâtre (Odéon, a6 décembre 185a), dans une co- 
médie satirique mêlée d'odes récitées, que j'avais 
écrite en collaboration avec Philozène Boyer 
sous ce titre : Le Feuilleton, d^ Aristophane. Pour 
pousser plus loin ces essais, il aurait fallu avoir 
un théâtre à soi; j'ai dû me borner à indiquer 
une route, qu'un autre poète trouvera; car dans 
le théâtre actuel, qui n'a que la parole et non le 
chant, l'homme est représenté dans sa vie terrestre 
et matérielle, mais non avec ses aspirations idéales 
et divines, sans lesquelles il ne serait pas l'homme. 
Lacune évidente, et dont le pressentiment inspi- 
rait déjà les stances du Cid et de Polyeucte, les 
chœurs d^Esther et d*Athalie, et les intermèdes 
chantés et dansés des comédies de Molière. 

Enfin, contrairement au système qui a prévalu 
après moi, j'avais employé aussi poar glorifier les 
anniversaires des génies, non la forme drama- 
tique, en ce cas puérile et ayant le défaut de ra- 
petisser et de tourner aux masques de carnava 
les personnages surnaturels qu'elle met en scène, 
mais l'ode encore, dialoguée ou non, et j'avais eu 
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le bonhear d'être encouragé dans ce genre de 
tentatives par des artistes illustres. C'est à la prière 
de Mademoiselle Rachel que fat composée pour 
un anniversaire de Corneille l'ode intitulée : La 
Muse héroïque, et le succès de la grande tragé- 
dienne montra bien en cette occasion comment la 
poésie pure serait comprise et accueillie par le 
public, si la Comédie osait se souvenir que, née 
déesse, elle a chanté avant de parler, et que les 
chardons et le houx ne sont pas du tout plus réels 
que les roses. 

Je vois bien que l'événement ne semble pas avoir 
donné raison aux aspirations de ma jeunesse, 
mais il faut toujours savoir à qui restera le der- 
nier mot. Quand la postérité, rejetant le fatras 
des volumes inutiles, aura demandé à La Comédie 
Humaine le secret des agitations et du paroxysme 
de vie qui tourmentent une sodété torturée par 
la prochaine éclosion d'un idéal nouveau, c'est 
dans les poëmes de Théophile Gautier qu'elle 
trouvera l'orgueil de sa résignation superbe, 
comme elle trouvera dans Les Fleurs du Mal la 
quintessence de sa spiritualité raffinée et doulou- 
reuse. Et quand le Théâtre, noyé dans une mer de 
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violence, de réalisme et de platitade sentira par- 
dessus sa tête des flots et des flots encore, il 
étendra sa main vers le seul rameau qui pendra 
vers lui et qui sera la Poésie, et il se retiendra, 
pour ne pas mourir, à cette branche toujours 
verte. 

Paris, mars 1874. 
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JVis sous la griffe des vautours, 
Apaise tes sanglots, mon âme! 
Vas -tu te plaindre d'une femme? 
Non ! je veux boire à ses amours ! 
Je boirai le vin et la lie^ 
O furie aux cheveux flottants ! 
Pour mieux pouvoir en même temps 
Trouver la haine et la folie. 

Dans mon verre entouré de fleurs 
S'il tombe une larme brûlante, 
Rassurez ma main chancelante, 
Et faites- moi boire mes pleurs 

X 
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Assez de plaintes sérieuses 
Quand le bourgogne a ruisselé, 
Sang vermeil du raisin foulé 
Par des bacchantes furieuses. 



Pour former la chaude liqueur. 
Elles n'ont pas, dans leurs victoires, 
Déchiré mieux les grappes noires 
Qu'elle n'a déchiré mon cœur. 
Amis, vous qui buvez en fodle 
Le poison de l'amour jaloux, 
Mon cœur se brise ; enivrez-vous. 
Puisque la poésie en coule ! 

C'est dans ce calice profond 
Que llnfidèle aimait à boire : 
Puisqu'au fond reste sa mémoire. 
Noble vin, cache-m'en le fond ! 
J'y jetterai les rêveries 
Et l'amour que j'avais jadis. 
Comme autrefois sts mains de lys 
Y jetaient des roses fleuries? 
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Et TOUS, mes yeux, que pour miroir 
Prenait cette ingrate maîtresse, 
Extasiez- vous dans l'ivresse 
Pour lui cacher mon désespoir. 
Ces lèvres, qu'elle a tant baisées, 
Me trahiraient par leur pâleur ; 
Je vais leur rendre leur couleur 
Dans le sang des grappes brisées. 

Je noierai dans ce flot divin 
Le feu vivant qui me dévore. 
Mais non! Elle apparaît encore 
Sous les douces pourpres du vin ! 
Oui, voilà sa grâce inhumaine! 
Et cette coupe est une mer 
D'oà naît, comme du flot amer. 
L'invincible Anadyomène. 

Novembre 1849» 
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Malédiction de Cypris. 



V^ 'était le vendredi, jour de Cypris la blonde^ 
Un soir de mai ; déjà, comme un nid de péris, 
Les bouquets de ]ys blancs croissaient au bord de Tonde^ 
Et, dans le Luxembourg, ce paradis du monde, 
Les marbres de l'Âttique, amoureux de Paris, 
Voyaient l'air et les deux et la terre fleuris. 



Leurs crinières au vent , sar les quais pacifiques 
Les régiments passaient, cuirasses et musiques; 
Et, dans le ciel en feu, doré comme un fruit mûr, 
Au-dessus des palais ceints de casques d'azur, 
Des cavaliers, vêtus d'armures magnifiques. 
Sur leurs chevaux ailés volaient dans le bleu pur. 



LE SANG DE LA COUPE. 



Les filles de Coustou rêvaient parmi les roses ; 
Les satyres lascifs souriaient à l'entour; 
Sur les thyrses neigeux des marronniers moroses 
Les oiseaux gazouillaient aux derniers feux du jour, 
Et leur chant semblait dire aux âmes longtemps closes 
De chanter dans les fleurs la chanson de l'amour. 



Mais soudain, au milieu du ciel plein d'allégresse, 
Rapide, et tout brillant de la nacre des mers, 
Un char d'or, attelé de colombes de Grèce, 
Fend la nue et rayonne, éblouissant les airs. 
Une femme, ou plutôt une jeune déesse, 
En descend, et son pied foule nos gazons verts. 



C'est Cypris. L^r divin rit dans sa chevelure. 
Elle tient son grand arc ; dans sa prunelle obscure 
S'ouvrent les profondeurs d'un ciel oriental ; 
Sur son sein va fleurir le rosier idéal, 
Et sur son dos, au lieu de sa belle ceinture, 
Brillent les traits aigus dans le carquois fatal. 
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Dès que Cypris ouvrit sa bouche, urne choisie,. 

Et de ses dents de lys fit briller la blancheur 

Sur sa lèvre divine où court la fantaisie. 

L'air, empli de parfums, de charme et de fraîcheur. 

Se teignit à Pentour d'une rose lueur. 

Et la brise du soir s'imprégna d'ambroisie. 



Les étoiles d'argent, moins blanches que sa chair, 
Semaient de diamants sa chevelure rousse 
Et faisaient resplendir son sourcil calme et fier; 
Les roses l'écoutaient, assises dans la mousse. 
Elle dit, d'une voix impérieuse et douce 
Comme celle des flots qui chantent dans la mer : 



f( Toi que j'aime au-dessus des Cyclades humides 
Et du riant Paphos où , sous mon pied nacré, 
Naissent à chaque pas les boutons d'or splendides, 
L'églantine sanglante et le myrte sacré, 
O Paris, ciel d'amour, toi que j'ai préféré 
A mon écrin chéri de vertes Atlantides ! 
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ville dont j'ai fait mon temple et mon autel ! 

J'ai voulu que vers moi, tandis que tu te pâmes 

Sous leurs yeux étoiles, plus tendres que le ciel, 

Comme d'un trépied saint qu'embraseraient des flammes, 

Le parfum de l'amour idéal et charnel 

Montât incessamment des grands cœurs de tes femmes ! 



J'ai baigné dans ton air mon corps passionné; 
Et secouant sur toi , parmi les blonds zéphires, 
Ma ceinture d'aziir et d'or, je t'ai donné 
Pour t'enivrer du vin des pleurs et des sourires, 
Un harem éternel de cent mille hétaïres 
Plus belles que Laïs, Âspasie et Phryné. 



Je t'ai donné Mailly, Gabri^ile, Fontanges, 

Diane, à qui ma sœur prête son divin nom. 

Et Margot qui fut reine, et cette sœur des anges 

La Vallière aux yeux bleus, que pleura Maintenon, 

Et Marion la folle, et la sage Ninon 

Qui s'enivra cent ans d^amour et de louanges ; 
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George, qui tout un soir a soudain rajeuni 

Un parterre de rois qu'on vit tressaillir d'aise ; 

La reine Caroline et Pauline Borghèse, 

Ces déesses qu'aimaient dans un siècle fini 

Les héros disparas, et la Celiani 

Que Prudhon fait sourire au soleil qui la baise. 



Je t'ai donné Saint-Ange habile à mes doux jeux, 
Blanche Colbert pareille à Niobé, Lignolle, 
Ozy, les deux Arsène, et Doche ton idole, 
Letellier blonde et blanche aux cheveux radieux, 
Et cette Cléonice insoucieuse et folle 
Dont le châle est pareil à la pourpre des dieux. 



E' pour cacher parmi les nymphes familières 
Les baisers, la défaite et les charmants refus. 
J'ai fait fleurir pour toi mille jardins confus 
Qu'Hésiode eût chantés, qu'eût chéris Deshoulières, 
Cythères et Paphos pleins d'œillets et de lierres. 
De rivières d'argent et d'ombrages touffus ! 
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MoQtmoreficy, joyeux de ses cerises roses, 
Bagatelle, où rêvant sous on royal abri, 
La peinture d'amour comme un lys a fleuri^ 
Enghien, dont le lac pur sourit aux cieux moroses, 
Maureconrt, Saint-Germain, Fraisfontaine, Fleury, 
Grosbois, et Fontenay que fleurissent les roses 1 



Enfin je t'ai donné, pour embellir ta cour 
Et pour rendre les cœurs dociles à mes fêtes. 
Tous ces voluptueux dont les âmes sont faites 
Pour réfléchir la grâce et le divin contour, 
Les peintres, les sculpteurs, et surtout les poètes, 
Célestes messagers amoureux de l'amour ! 



Je t'ai donné Ronsard et le tendre Racine 
Qui savaient tous les deux la langue des amants, 
La Fontaine et Musset, deux poètes charmants 
Dont la Muse s'abreuve à la même colline ; 
Coysevox et Coustou, dont le caprice incline 
Des marbres blancs et purs comme des diamants 
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Ingres, dont les tableaux surpassent des sculptures, 

Prudhon qui m'a touchée avec sa noble main; 

Pradier et Gavami , qui rêvent en chemin 

Un paradis confus de belles créatures ; 

Et le divin Balzac, cet homme surhumain 

Qui sait tous les secrets de mes triples ceintures! 



Et maintenant, orgueil de ces coteaux penchants, 
O Thébaïde ! ô ville interdite aux profanes 1 
Paris! j'ai traversé les villes et les champs, 
Et je viens voir, du haut de ces monts où tu planes, 
Comment tu fais l'amour à ces belles sultanes, 
Dans ces jardins, parmi ces marbres et ces chants ! 



Car l'amour est cette onde où tout le corps se plonge 
Et dont la lèvre en feu baise en riant les bords ; 
C'est ce vase d'eau pure et cette fraîche éponge 
Qui lave à ses baisers les souillures du corps; 
Hors de l'amour tout n'est que folie et mensonge, 
Car tout est dans l'amour et rien n'est en dehors. 
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C'est le seul vrai devoir et la seule science; 
Et les hardis plongeurs dont le regard profond 
Comme une vaste mer fouille la conscience^ 
N'ont rien trouvé de plus en allant jusqu'au fond. 
Heureux celui qui voit avec insouciance 
Les idoles sans yeux que les hommes lui font! 



Aux parfums des jasmins et de la tubéreuse^ 

Dans les jardins aimés du soleil radieux^ 

Il s'enivre à loisir d'accords mélodieux; 

Nul souci ne s'attache à sa vieillesse heureuse, 

Et dans les bras charmants d'une vierge amoureuse 

Ce mortel fortuné devient pareil aux dieux. 



Mais celui dont les dents ont fui ma coupe am ère 
Et qui n'a pas dormi sur un sein libre et fier, 
Quand sur lui tomberont les neiges de l'hiver 
Celui-là pleurera sur sa vaine chimère, 
Et, comme les guerriers aux cuirasses de fer, 
Il maudira trois fois son aïeule et sa mère ! 
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En vain, son front couvert d'augustes cheveux blancs 
Brillera, glorieux de savoir et d'années; 
Des fleuves couleront de ses yeux ruisselants 
Et feront deux ruisseaux de ses tempes fanées. 
Car le désir mordra ses lèvres décharnées 
Et séchera les os de ses genoux tremblants ! 



Enfin, lassé d'étreindre, en ses nuits énervantes, 
La science inféconde et la pâle amitié, 
Celui-là sentira son cœur crucifié, 
Et, brûlé de mes feux parmi ses épouvantes, 
Il traînera son front sous les pieds des servantes 
Et baisera leur robe en leur criant : Pitié l 



Mais elles en courant s'enfuiront dans les saules, 

Et riront du vieillard au prochain cabaret 

Avec ce beau jeune homme aux puissantes épaules 

Qui, dans l'allée en fleur, sous l'ombrage secret, 

Marche en blouse et pieds nus comme un enfant des Gaules, 

Et dont les noirs cheveux semblent une forêt. » 
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Ainsi parla Cypris. Oubliant leurs querelles. 
Les oiseaux se taisaient ; dans les roses pourpris 
Les lys ouvraient plus grands leurs calices épris. 
Mais elle, fendant Pair comme ses tourterelles, 
Elle vola, pliant ses bras comme des ailes, 
Au sommet du palais, et regarda Paris. 



Cétait bien cette ville aux urnes débordées 
Qui donne à Tunivers ses flammes et set flots, 
Et qui, belle comme Eve et Ninon de Lenclos, 
Élève sur le front des villes fécondées 
Sa lèvre que rougit le vin et les sanglots 
Et son front chevelu d'o& tombent les idées. 



Sur les coteaux, avec des rires convulsifs, 
Comme un beau corps la Ville immense se déroule. 
Elle tient à la main son large verre où coule 
Un vin plein de folie et de désirs lascifs, 
Et s'admire géante, et regarde la foule 
Avec ses yeux de gaz flamboyants et pensifîB. 
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Ses grappes de maisons semblent^ dans la nuit noire. 
Des troupeaux dispersés sur un grand territoire 
Que la Guerre a foulé de son pied souverain; 
Et, penchant leurs grands fronts sur le fleuve serein^ 
Ainsi que des béliers se lèvent avec gloire 
Ses mille monuments de granit et d'airain. 



Voici ses boulevards où Londres et l'Asie 
Viennent au même club chercher la fantaisie; 
Voici ses cabarets, ses. tapis baignés d'or. 
Ses fiers salons, son bal qui passe au chant du cor, 
Et son drame, où le peuple, empli de poésie, 
Ivre sous Frederick haletant, crie ; Encor ! 



Voici ses régiments superbes et terribles. 
Ses clairons, ses tambours, ses jeunes officiers. 
Les hussards blancs et bleus, les sapeurs invincibles. 
Les dragons revêtus d'indomptables aciers. 
Les grenadiers géants, les spahis, les lanciers, 
Et les carabiniers aux crinières horribles. 
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O ville, enfin voici tes salles d'opéras 

Où Por, les diamants et le satin ruissellent; 

Là, chaque femme est reine, et les moindres excellent 

Par la neige du front et la blancheur des bras; 

Tels, dans un salon clair, sur les fonds de damas 

Les camellias blancs parmi Por étincellent. 



Là sous le maillot rose ou l'habit travesti, 
Fuoco, Cerrito, Carlotta nous enchantent; 
Dorus et Damorcau, ces harpes, se lamentent, 
Et, faisant flamboyer notre cœur amorti, 
Lui disent quels oiseaux et quelles flûtes chantent 
Dans Vàme de Mozart et de Donizetti. 



Ville qu'un soufiBe émeut et qu'un zéphir apaise! 
Amazone qui prends la guerre pour un jeu 
Et qui, penchée au bord du fleuve qui te baise, 
Chaque jour dans son onde émiettes quelque dieu! 
L'univers voit sans. cesse, ainsi qu'une fournaise, 
Ton crâne en fusion fumer sous le ciel bleu. 
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Épris de tes soldats que la foudre enveloppe, 
Parmi leurs champs couverts de morts et de blessés, 
Les peuples sur tes pas accouraient empressés 
Et flattaient de la main ton cheval qui galope, 
Lorsque ta conduisais par les villes d'Europe 
Tes héros de vingt ans aux longs cheveux tressés. 



Ainsi qu'un beau génie en un monde féerique, 
Tu brises d'un seul doigt les liens corporels 
Quand tu lances un jour, au bruit d'un chant lyrique, 
Sur ces chemins, plus longs qu'un fleuve d'Amérique, 
Que sillonne d'azur le fer brillant des rails, 
Tes grands coursiers de flamme aux pieds surnaturels ! 



Nourrice de lutteurs, ville douce et traîtresse, 
Tu portes sur ton front des lys de diamant 
Et des lauriers rougis dans le combat fumant ; 
Dénouant sur ton sein l'or de sa lourde tresse, 
La fière Poésie est toujours t4 maîtresse 
Et l'Art baise ta lèvre ainsi qu'un jeune amant! 
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Ton phare est un soleil, et tes jeunes Achilles 
Ont réveillé le monde au bruit de leur tambour; 
Maïs, 6 Paris! cité ruisselante! séjour 
De la gr&ce amoureuse et des lèvres dociles, 
Toi, pour Tamour choisie entre toutes les villes, 
O ville de Cypris, qu'as-tu fait de TAmour? 



Telle du haut du ciel une aigle an bec vorace 
De mille oiseaux épars dans son vol suit la trace 
Et porte le carnage au milieu de leurs jeux; 
Telle, les yeux noyés dans les horizons bleus. 
L'héroïque Cypris d'un seul regard embrasse 
Le front de la cité cemte de mille feux. 



Près du lit où la mort roidit la courtisane. 
Celle qui trafiqua de son sang et sa chair, 
Sa mère, $ honte ! étale une douleur profane 
Pour exploiter encor ces lys en proie au ver, 
Et vendre vingt louis \^ dernière cuiller 
Qui servit à l'enfant pour prendre sa tisane. 
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Ici l'ambitienz, les deux pieds sur Pautel, 

Étend ses maigres bras pour étreindre la terre. 

Livide, comme Ajax il insulte le ciel, 

Et, cachant dans son cœur sa fièvre solitaire-, 

Il voit en souriant son épouse adultère. 

Et, le front dans ses mains, il rêve de Cromwell. 



Là, serrant les ducats entre leurs mains fatales, 
Gobseck et Gigonnet, au fond des tristes salles 
Dont un vieux rideau vert éteint le jour changeant. 
Brossent avec la main leur habit indigent. 
Et font briller l'argent et l'or de reflets pftles 
Aux rayons de leurs yeux couleur d'or et d'argent. 



(( La richesse, voilà la vraie amante blonde, 
Disent-ils. Ses cheveux sont couleur du soleil, 
Sa bouche est de corail et non de chair immonde. 
Ses yeux sont de lapis, son sdn d'argent vermeil. 
Et, lumineux trésor, de la nuque à l'orteil 
Tout son corps est sorti des mines de Golconde. 
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Nous pouvons avec l'or, nouveaux PygmalioDB, 
Faire vivre le marbre au gré de nos caprices, 
Atteindre les vautours et dompter les lions, 
Et prendre les enfants au sein de leurs nourrices, 
Et les reines du monde et les impératrices 
Déchausseraient le soir nos pieds, si nous voulions, n 



Sur les monts chevelus où gravissent les chèvres. 
Près d'un adolescent beau comme Gabriel, 
La pâle prophétesse, en proie à mille fièvres, 
Jette son ode impie aux quatre vents du ciel, 
Et, sorti de son cœur où déborde le fiel, 
Son iambe lui brûle et lui sèche les lèvres. 



La moderne Sappho, qu'agite un grand dessein. 

Trempe ses longs cheveux dans sa coupe d'absinthe. 

Cette sœur dn Titan rêve un autre larcin. 

Et, tressaillant trois fois comme une femme enceinte, 

Blasphème le plaisir et la volupté sainte 

Que Torgueil parricide a tués dans son sein. 



20 LE SANG DE LA COUPE, 

Le poëte, nifBan de la Muse divine 
Qu'il adorait hier dans le temple idéal ^ 
La prostitue au lit de quelque baladine; 
Et, portant au hasard son sarcasme banal, 
Chaud encor des baisers de cette Messaline, 
L'insulte pour deux sous au bas d'un grand journal. 



«Que m'importe, dit-il, vos lèvres et vos couches^ 
O vierges de quinze ans, au sourire enchanté? 
La maîtresse qu'il faut à ma virilité 
C'est la déesse aux yeux caressants et farouches 
Qui me loue et me baise avec ses mille bouches^ 
L'ange des carrefours, la Popularité ! 



C'est elle' dont le souffle, ainsi qu'un phare allume 
Une lueur au front qu'enveloppait la brume^ 
Elle qui^ les deux bras tendus à l'univers. 
Arrête les passants pour leur chanter mes vers, 
Et qui saura pétrir avec l'airain qui fume 
Mon buste couronné de lauriers toujours verts. » 
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En babît de gala, les courtisanes yaincs 
Sur le front de l'Amour posent leurs pieds lassés. 
Plus pâles que la neige au sommet des CéYennes, 
Ces folles, dont le vent baise les seins glacés, 
Pour réchauffer la pourpre éteinte dans leurs veines 
Boivent Tor et le sang des jeunes insensés. 



Elles songent parfois, quand refleurit la mousse, 
Aux humides baisers de leurs jeunes amours, 
Aux blanches nuits de juin qu'abrégeaient cent discours , 
Et même, quand la brise en feu sou£Se plus douce, 
A ces enfants qui, morts pour elles pleins de jours^ 
Dorment dans une terre inculte où l'herbe pousse. 



« Mais, ô mon cœur ! pourquoi se souvenir des morts? 
Disent-elles. Mon sein gonfle d'orgueil la soie. 
Le peigne aux mille dents tremble en baisant les ors 
De mes cheveux touffus dont le flot se déploie. 
Et la naïade en pleurs frémit toujours de joie 
En touchant au matin lés blancheurs de mon corps. 
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Mes amants, beaux toujours quoique PAmour s'eafuie, 

Ce sont tous ces joyaux que mon haleine essuie. 

Ces mille diamants en lys épanouis, 

Ces colliers de sequins, ces ducats^ ces louis 

Si beaux qu'en les voyant on dirait une pluie 

De soleils amoureux de mes yeux éblouis, n 



Les jeunes hommes, fiers de voir blanchir leurs têtes, 
Sont enivrés d'orgueil, comme autrefois de vin. 
Amour, es n'est plus toi, flambeau clair et divin, 
Qui baignes de tes feux les roses de leurs fêtes. 
« Qu'importe, disent-ils, ce mot que les poètes 
Ont fait comme leurs vers harmonieux et vain ? 



Non, fe bonheur n'est point sur la couche enfantine 
De votre jeune épouse échevelée au vent, 
Qui, nouant de ses bras le beau collier mouvant. 
Vous eniyre aux parfums de sa jeune poitrine, 
Et songe dans son cœur aux amours du couvent 
En vous disant: Je t'aimel avec sa voix divine. 
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Le bonheur, ce n'est pas d'errer sous les bosquets 
Où s'égarent, bras nus, ces filles aux fronts pâles 
Dont les robes de soie et les hardis bouquets 
Resplendissent les soirs sous les lustres des salles, 
Et passent des salons aux cabarets des halles, 
Et des bras des Césars dans les bras des laquais ! 



C'est d'avoir, sur le dos de la mer qu'elle scinde, 
Une flotte qui porte, avec ses galions. 
L'ivoire de Java, les marbres blancs du Pinde, 
Les perles de Ceyian, grosses de millions, 
Le duvet de l'eider et les tissus de l'Inde, 
Les dépouilles des dieux et celles des lions! 



Le bonheur, c'est d'aller pour la chose commune 
Haranguer un sénat en mots impétueux, 
De dominer sans peur les cris tumultueux, 
Et de bien voir, si haut que monte sa fortune. 
Plissant à votre voix son front majestueux, 
Le ministre pâlir au pied de la tribune ! 
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C'est de faire frémir sous le soleil des rois 

Ces plaques, ces cordons, ces écharpes à frange, 



Etoiles et colliers d'une splendeur étrange, 
Crachats de pierrerie éblouissants et froids, 
Ces riches arcs-en-ciel, ces rubans et ces croix 
Couleur d'azur, de pourpre et de flamme et d'orange? 



Surtout, c*est de sentir vivre en bas une foule, 
Travailleurs dont le sang et dont la sueur coule. 
Artistes, artisans, chantres aux saints trépieds. 
Généraux sur AJax et Marceau copiés^ 
Tout cela n'étant plus qu'une chose qu'on foule. 
Un piédestal immense oîî l'on pose ses pieds! » 



Ainsi, les yeux hagards et l'écume à la bouche. 
Ils insultent l 'Amour dans leurs cœurs pleins de fiel. 
Et les vierges, levant leurs yeux bleuhs vers le ciel, 
Disent : a Pourquoi livrer à quelque époux farouche 
Nos cheveux qu'en Jouant l'aile d'un zéphyr touche. 
Et nos lèvres en fleur, plus douces que le miel ? » 
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O ville! nulle part dans tes architectures, 
Sous tes lambris dorés, dans les entassements 
De tes toits monstrueux et de tes monuments, 
Nulle part tu ne vois, le cœur et les mains pures« 
S'unir dans des baisers et des embrassements 
Un couple jeune et fort aux belles chevelures. 



Seule, les yeux éteints, sous la vive clarté 
Des flambeaux, des surtouts et des lustres sévères, 
Tandis que ses amants au regard enchanté 
Cachent sous mille fleurs des tristesses amères, 
La Débauche sourit et boit dans tous les verres, 
Et dit en grimaçant : Je suis la Volupté ! 



Et la cité superbe, insatiable, immonde. 

Aux balcons des palais, aux lucarnes des toits, 

Hommes, vieillards, enfants, vierges à tête blonde, 

Foulant aux pieds ses dieux, ses lauriers et ses lois. 

Avec ses millions de bouches et de voix 

Crie et chante son hymne à l'Or, maître du monde l 
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Voilà ce qu'entendit la déesse au front d'or. 
Et d'horreur, sur son front et sa tête sacrée 
Sa chevelure épaisse^ ondoyante et dorée, 
Tressaillit et laissa ruisseler son trésor. 
Cypris trembla de rage, et frissonnante encor, 
Elle mit sur son arc une flèche acérée. 



Alors sur ses beaux seins par ses ongles meurtris 
Tombent à flots ses pleurs ainsi qu'une rivière ; 
Ses voiles au hasard fouettent les vents surpris, 
Parmi les blanches dents que baise la lumière 
S'échappent furieux les sanglots et les cris; 
Le dédain fait pâlir sa bouche rose et fière. 



Ses yeux que le courroux et la honte embrasaient 
Et son corps rougissant présageaient cent désastres : 
Ses pieds, où les oiseaux naguère se posaient, 
Du palais magnifique ébranlaient les pilastres, 
Et dans les noirs jardins du ciel, ses mains brisaient 
Sur leurs tiges d'azur les calices des astres. 
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Ses cheveux flamboyaient d'or^ de pourpre et defea, 
Et, dénoués^ pareils aux panaches horribles 
Que hérisse l'effroi sur le casque d'un dieu, 
Ensanglantaient les airs, comètes invisibles. 
La déesse, le dos frémissant dans Tair bleu, 
Exhala son courroux dans ces strophes terribles : 



— O ville qui meurtris mon cœur et vends ma chair! 
Si ma main sait verser le fiel plein d'amertume, 
Si mon regard flétrit, si mon venin consume, 
Si je naquis avec les filles de l'enfer 
Sous l'éclair effrayé, dans le sang et l'écume 
Et du corps d'un grand dieu mutilé par le fer ! 



Écroule-toi ! Soyez maudites, ô murailles I 
Par le sein de la femme, où l'enfant allaité 
Boit l'oubli de la Mort dans un vivant Léthé ! 
Meurs! Par ses flancs féconds vainqueurs des funérailles, 
Par tout ce qui tressaille au fond de mes entrailles, 
Par mon corps palpitant sous les feux de l'été ! 
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Meurs! puisque tu t'endors ivre de la Madère, 
Sans songer seulement au courroux de Cypris, 
Ainsi qu'un animal couché sur sa litière, 
Stupide, et Pœil blessé parla blancheur des lys! 
Puisque tu fais horreur à la nature entière 
Et qu'il ne reste rien dans l'âme de tes fils ! 



Puisque le canon seul résonne à tes oreilles ! 
Puisque devant les fouets irrités et cinglants, 
Plus stupide en effet à l'heure où tu t'éveilles 
Que les premiers humains qui ramassaient des glands. 
Tu ne sais accomplir de plus rares merveilles 
Que de pousser des cris sur des pavés sanglants ! 



Puisqu'an pied des gibets où ta haine me clone. 
Ta prunelle hébétée, insensible aux couleurs 
Des astres et des cieux, de la mer et des fleurs , 
Adore la Fortune assise sur sa roue, 
Et que l'or et l'argent, deux espèces de boue. 
Sont devenus tes dieux, comme ceux des voleurs ! 
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Puisque, bravant les lois qu'ils ont instituées, 
Et flairant le sang jeune, ainsi que des vautours, 
Tes libertins, remplis de vices et de jours. 
S'en vont, âmes sans frein, du beau destituées, 
Près des enfants qu'au mal ils ont prostituées, 
Souiller leurs cheveux blancs le long des carrefours! 



Puisque tu mets ta gloire à flétrir ce qui m'aime 1 

Puisque, les oripeaux et l'argent excepté, 

Tout tombe autour de toi sous ton propre anathème. 

Et que, trop délicat pour un peuple dompté. 

L'amour de l'élégance et de la volupté 

Est éteint dans le cœur des courtisanes même I 



Puisque ma voix en vain t'a voulu secourir ! 
Puisqu'au lieu de m'avoir pour sœur et pour compagne, 
Ton peuple à ses côtés aime mieux voir pourrir 
L'Avarice, démon hideux qui l'accompagne. 
Vil forçat de la chair, meurs cloué dans ton bagne I 
Meurs, infâme! ou plutôt, c'est moi qui veux mourir ! 
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Je m'en irai bien loin des modernes Gomorrhes 
Rejoindre les grands dieax dans la paix du trépas. 
Libre et quittant ce corps divin qui sur ses pas 
Te laissait l'ambroisie, et que tu déshonores^ 
Mon âme roulera dans les astres, sonores 
Parmi les cieux vivants auxquels tu ne crois pas ! 



J'irai, par l'immuable et consolant mystère, 

Fondre mon être avec le tout essentiel ! 

Un rocber sortira des flots où fut Cythère, 

Brûlé par un vent morne et pestilentiel, 

Et les biens qui par moi ruisselaient sur la terre 

S'envoleront avec mon souffle dans le ciel ! 



La foi, le dévouement, l'honneur et son délire, 
Tous ces fiers nourrissons bercés entre mes bras, 
La pitié, la vertu, l'héroïsme, le rire. 
Le regard de l'épée et le chant de la lyre 
Avec moi seront morts, mais tu triompheras! 
Et, puisque c'est l'or seul que tu veux, tu l'auras ! 
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L'or vierge ! Tor vainqaeur ! Au gré de ta folie^ 
Ta l'auras! Tor demain, toujours, partout, encor! 
Les placers du Mexique et ceux de l'Australie 
Viendront gonfler ta bourse et grossir ton trésor. 
Et Por sera ton pain, ton nectar et ta lie ! 
Bois donc, voilà de l'or! mange, voilà de Por ! 



Emplis ton coffre, et vends tout ce qui se monnoie ! 
La tombe et le berceau, le palais et la tour ! 
Trafique du soleil! du repos! de l'amour! 
Déchire tout cadavre et flaire toute proie ! 
Vends les baisers craintifs où j'avais mis la joie! 
Vends l'eau de la fontaine et la clarté du jour ! 



Émiette les forêts, fais de Tor ! Si ton globe 
Jusqu'au fond de ses os sent courir un frisson, 
Comme un jeune idiot qui tremble dans sa robe. 
Que t'importe ! Son cœur peut devenir glaçon ; 
N'auras-tu pas ton or, cette sainte moisson 
Que tu ranges trop bien pour qu'on te la dérobe? 
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Vends les bois où dormaient Viviane et Merlin! 
L'aigle des monts n'est fait que pour ta gibecière, 
La neige vierge est là pour fournir ta glacière, 
Le torrent qui bondit sur le roc sybillin 
Et vole, diamant, neige, écume et poussière, 
N'est plus bon qu'à tourner tes meules de moulin! 



Pour trouver les rubis en guirlandes pareilles 

A celles des raisins que la pluie a mouillés 

Et dont la grappe ardente est la gloire des treilles. 

Que les caveaux profonds soient avec soin fouillés ! 

Fends le sépulcre et touche aux cadavres souillés 

Pour prendre leurs anneaux et leurs pendants d'oreilles ! 



N'épargne rien ! demande à la création 

Le pain de ta fureur et de ta passion ! 

Triomphe ! empêche-la de rester la plus forte ! 

Et si tu t'aperçois, pour ta punition, 

Que sous tes pieds la terre agonisante est morte 

Et que même ton ciel est vide, que t'importe ! 
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Si ton peuple, parmi lequel tant de héros 
M'ont fait voir la beauté virile et sans mélange, 
Montre, effrayant le jour, des mufles de taureaux 
Et des yeux d'éléphant, comme les dieux du Gange ; 
Si tes poètes, las de fléchir des bourreaux, 
Traînent le laurier vert dans le vin et la fange ; 



Si les marbres sacrés ravis au Parthénon 
Dans leur blancheur pareille à mon berceau d'écume. 
Flétris par le marteau, blessés par le canon, 
Tombent à des marchands courbés sur une enclume, 
Dans une île barbare, au milieu de la brume, 
Que t'importe ! éblouis ! remplis tout de ton nom ! 



Montre le dur métal dont tu fais des récoltes ! 
Mets-le sur tes frontons et sur tes archivoltes ! 
Fais-en l'âme et le sang des machines de fer 
Qui par leurs dents de fonte et leur souffle d'enfer 
Dompteront la nature et vaincront ses révoltes, 
Et dont les noirs sanglots étoufferont l'éclair. 
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Par ces gueules de flamme à ta voix 'apparues, 
Tu régneras. Commande, elles domineront 
Le tonnerre et l'orage acharnés sur ton front. 
Tu peux les laisser faire, et le long de tes mes 
Briser le même jour tes faux et tes charrues ! 
Elles laboureront! elles moissonneront! 



Ton heure vient; tu peux demain réduire en poudre 
La lyre et le ciseau ; les cœurs martyrisés 
Ne te consolent plus; à quoi bon les absoudre? 
De quoi te serviraient les hymnes embrasés, 
Paris? Qu'as-tu besoin de Poubli des baisers, 
Puisque tu n'as plus peur du ciel et de la foudre ! 



Mais quand le vaste Ennui, vieux comme l'nniver?, 
Étendra devant toi son grand désert de sable. 
Jaloux, mystérieux, muet, infranchissable. 
Pelé, nu, sans un brin d'herbe ou de gazons verts, 
Regrettant l'harmonie et la douceur des vers, 
Tu te rappelleras ton crime haïssable. 
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Triste comme ua cheval déchiré par le mors, 
Et pressentant déjà tes propres fanérailles. 
Tu diras : « Où sont-ils, ces hommes sans remords 
Dont la voix créatrice élevait des murailles? » 
Sortie avec terreur du fond 'de tes entrailles, 
Une voix répondra : « Les poètes sont morts! » 



Alors vers le néant courbant ton front servile 
Sous les fiers souvenirs de tes bonheurs si courts, 
Tu te rappelleras ces temps où dans ta ville 
L'Amour, partout suivi de grâces et d'amours, 
Entraînait sur ses pas la belle fleur des cours, 
Et s'appelait Condé, Chevreuse et Longueville ! 



Tu te rappelleras ces ombrages, témoins 
Frais et délicieux des voluptés charmantes 
Où Lauzun et Biron adoraient leurs amantes; 
Et tu diras : u Furie exempte de tous soins. 
Qui ne fuis même pas les ruines fumantes, 
O Désolation, tu me restes du moins! 
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Énervantes langueurs de mes heures fiévreuses, 
Puisque rien désormais ne vous peut endormir, 
Pour noyer dans le flot des plaintes douloureuses 
L'anéantissement dont je me sens frémir, 
Je puis pleurer, je puis souffrir, je puis gémir 
Et savourer du moins ces voluptés affreuses. » 



Mais la voix répondra : a Tes chênes chevelus 
Sous lesquels résonnaient ta prière et tes armes. 
Sont tombés ; tout est mort, les temps sont révolus ! 
Le Désespoir aussi te refuse ses charmes. 
Tu ne souffriras plus! tu ne pleureras plus! 
Car tu n'as plus de sang et tu n'as plus de larmes. » 



En fuyant vers l'azur à tes yeux interdit, 
Ainsi te parlera ta conscience intime. 
Et maintenant, bouffon que l'Érèbe applaudit, 
Pitoyable assassin de l'aigle au vol sublime. 
Toi qui fais de l'Amour ta première victime, 
Monstre libidineux gorgé d'or, sois. maudit! 
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Ainsi parlait Cypris quand ses cheveux de flamme 
De leurs rouges éclairs mordaient le ciel en feu. 
Les imprécations qui sortaient de son âme 
Soulevaient son beau sein effrayé d'an tel vœu, 
Et toi, tu gémissais à ces cris de la femme, 
O Nature éternelle, Ô corps sacré de Dieu! 



Oui, tu tressaillis toute! Une vapeur de soufre 
Voltigea sur les murs déjetés et croulants. 
Comme s'agite en rêve un malade qui souffre, 
Les vieux arbres craquaient, de sueurs ruisselants. 
La rivière aux flots noirs s'agita dans son gouffre 
Et voulut par ses cris répondre aux chiens hurlants. 



Mais la déesse enfin prit son vol. Les morsures 
Du soleil dévoraient déjà le fier dessin 
Des constellations. Ses flèches d'or plus sûres 
Déchiquetaient les blancs nuages. L'assassin 
Poussait son char sur eux, et rougissait le sein 
De PAurore vermeille au sang de leurs blessures. 



Mai 1847.- 
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Les Souffrances de TArtiste. 



A rtiste foudroyé sans cesse, ô dompteur d'âmes, 
Sagittaire à l'arc d'or, captif mélodieux , 
Qui portes dans tes mains ton bagage de flammes 
Et tes soleils volés autour du front des dieux! 

Laisse toute espérance, étemelle victime, 
Et ne querelle plus ton désespoir amer, 
Puisque tu t'es chargé de remplir un abîme 
Où tu verses en vain toute l'eau de la mer ! 

Va, tu peux y jeter les océans, poète. 

Sans étouffer ses cris et son rire moqueur. 

La curiosité de la foule in4uiète, 

Voilà le nom du gouffre où tu vides ton cœur ! 
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Un mot domine seul ce marmare sauvage, 
Mais ce mot , c'est le clou d'or et de diamant 
Et l'anneau qui te rive à ton dur esclavage, 
Ainsi que Prométhée à son rocher fumant. 

Ce mot terrible, c'est : « Après? » Toutes tes veilles, 
Donne-les, et, plus fier qu'un archange Impuni, 
Pose sur Pélion des Ossas de merveilles ! 
Fais l'impossible, et trouve un corps à l'infini ! 

Gonfle de passions les figures d'argile! 
Crée, anime^ bâtis! Jusque sous les cyprès 
Dont l'ombre endormira ta dépouille fragile. 
L'inexorable voix viendra crier : « Après ? » 

Tu peux, par ton regard effrayant les désastres, 
Dans l'espace que Dieu pour les siens fit exprès 
Enchaîner comme lui des mondes et des astres : 
« Après? » dira le peuple insatiable, « après? » 

Tu peux faire fleurir tout le jardin des œuvres, 
Et, bravant leur air sombre et pestilentiel, 
Dessécher les marais où sifflent les couleuvres, 
«Après? » dira toujours le peuple. — Après? O ciel ! 
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Après ? Mais j'ai vaincu la forme et la lumière ! 
Mes yeux ont bu l'azur, et j'ai dans mon compas 
Tenu la voûte immense! O foule coutumière, 
« Après? après? » dis-tu; ne te souviens- tu pas? 

Dans les noires forêts, sur les monts de la Thrace, 
Par les pleurs de ma lyre enchantant leur courroux, 
J'ai fait bondir d'amour et courir sur ma trace 
Le tigre et la panthère et les grands lions roux. 

Et les gazons touffus étoiles de pervenches, 
Les feuillages pendants, les profondeurs des bois. 
Les antres, les rochers et les cascades blanches 
Au tomber de la nuit s'enivraient de ma voix! 

O foule! j'ai bravé l'horreur des flots funèbres 
Sur la fragile barque, et , divin ouvrier. 
J'ai navigué vers l'ombre et les pâles ténèbres, 
En tenant dans mes mains un rameau de laurier! 

Dans les cercles de flamme où frémissent leurs ailes, 
Les Smes gémissaient d'avoir perdu l'amour, 
Et, saisi de pitié pour leurs douleurs mortelles^ 
J'ai pleuré de tristesse en remontant au jour! 
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Peuple, j'ai combattu la guerrière à Tceil louche. 
Et pour briser les dents de celle qui te mord , 
Couvert de la toison d'une bête farouche, 
J'ai lutté sur le sable avec la froide Mort. 

Et lorsqu'enfin meurtrie, haletante et lassée, 
Elle a demandé grâce en secouant ses fers, 
J'ai repris dans ses bras la douce fiancée 
Qu'elle emportait déjà vers la nuit des enfers. 

Pour rendre l'ennemie encor plus odieuse, 
C'est moi qui , de la lyre épandant les sanglots, 
Ai fait sortir charmante et blonde et radieuse. 
L'immortelle Beauté de l'écume des flots. 

C'est moi qui, pour complaire à la terre charmée. 
Ai conquis tout un monde avec un fruit vermeil; 
Des femmes au sein nu composaient mon armée. 
Et j'ai porté la vigne au pays du soleil. 

O foule ! né chétif dans le troupeau des hommes 
Pour brouter la verdure et ramasser des glands. 
Moi qui ne vous semblais pas plus que nous ne sommes, 
J'ai détaché les dieux de leurs gibets sanglants ! 
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Dans une eau de cristal j'ai lavé leurs blessures, 
Ils marchent maintenant libres sous le ciel bleu, 
Portant la pourpre et Tor sur leurs belles chaussures^ 
Et le front couronné par les rayons du feu ! » 

Tel le poète parle au passant toujours ivre, 
Lorsque de son supplice on hâte les apprêts. 
Il lui dit : tt Vois ce sein ouvert qui t'a fait vivre ! » 
Mais le passant lui crie encore : « Après ?» — Après! 

Écoute cependant, spectateur à Pœil videi 
Toi pour qui c'est trop peu, dans ton dédain jaloux, 
De toucher sur ses pieds et sur son flanc livide 
Le trou qu'a fait la lance et les traces des clous 1 

Lorsque le pélican ouvre sa chair vivante 
Pour nourrir ses petits, et qu'ils mordent son flanc, 
Avec une douceur dont l'homme s'épouvante 
Il regarde leurs becs tout rouges de son sang. 

Écoute! il tombe, heureux de Toir tous ceux qu'il aime 
Bien vivants par sa mort et bien rassasiés ; 
Mais que penserait-il à cette heure suprême 
En fermant vers le ciel ses yeux extasiés. 
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Quelle angoisse tordrait cette pure victime 
Si lorsqu'elle agonise et qu'elle expire enfin, 
Tout gonflés et repus de son cœur magnanime^ 
Ses petits lui disaient : « Nous avons enoor faim ! • 

Février 1849. 
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Louanges d'Aurélie. 



1 oi qui râvas parmi les lys, 
Avec le sylphe et les willis 

Pour coryphées, 
Et la ros^ en diamants, 
Un théâtre pour les amants 

Et pour les fées ! 



Je sais, poète du roi Lear, 
Une femme qui fait pâlir 

Toutes les flammes 
Dont ta noble main couronna 
Juliette et Desdémona, 

Ces blanches âmes! 
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Elle avait aa front moins de fleurs, 
Celle que, d'amoar et de pleurs 

Tout arrosée, 
La lune rêveuse, en songeant, 
Couronnait de rayons d'argent 

Et de rosée. 



Elle avait de moins doux regards 
Celle qui , les cheveux épars 

Sur son épaule, 
Blanche comme un camellia, 
A sa servante Émilia 

Chantait Le Saule! 



Il est moins agréable au ciel, 
Cet ange qu'un chant immortel 

Toujours caresse, 
Cet inestimable joyau 
Sur lequel pleure Olympio 

Dans sa tristesse ! 
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Et toi, mon maître, ô fier Ronsard, 
Enthousiaste du doux art, 

Amant d'Hélène, 
Qui jadis nous émerveillais 
Sur les roses et les œillets 
De son haleine! 



Celle que je chante en ces vers 
T^eût donné, sous tes lauriers verts, 

Plus de délire 
Qu'il n'en fallut pour mettre au jour 
Les cent filles de ton amour 

Et de ta lyre. 



Car cette maîtresse aux beaux yeux 
Dans un poëme harmonieux 

N'est pas éclose. 
Ni dans ton marbre, ô Phidias, 
Ni dans les grands yeux de Diaz 

Ivres de rose! 
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C'est une femme aux yeux plus doux. 
Vivante, et qui peut , comme nous^ 

Dire : « Je t'aime, » 
Mais qui sur son front sidéral 
Porte le rhythme et l'idéal 

Comme un poëme. 



Ce n'est pas un rêve charmant 
Qu'il faudra pleurer en fermant 

Quelque cher livre, 
Et cet ange aux ongles d'onyx, 
Plus beau que Laure et Béatrix« 

On le sent vivre! 



On entend, parmi le satin. 

Battre son cœur sous son beau sein 

Dans sa poitrine, 
Les rossignols, pleins de doux chants, 
Peuvent écouter dans les champs 

Sa voix divine, 
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Et quand elle s'arrête au bois 
Pour écouter sourdre les voix 

De la nature, 
Â travers les arbres du parc, 
Les naïades admirent l'arc 

De sa ceinture ! 



Le soir, à cette heure de feu 
Où se pâme sous le ciel bleu 

La tubéreuse, 
La Nuit humide de parfums 
Se mire dans ses grands yeux bruns, 

Tout amoureuse. 



Et les extases du soleil 
Emplissent les airs d'or vermeil 

Et d'harmonies, 
Quand les beaux châles d'Orient 
Murmurent sur son cou riant 

Leurs symphonies! 
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Car c'est pour orner ses beaux reins 
Que le pays des dieux sereins 

Aux mains fleuries 
Semble dans un tissu changeant 
Tramer avec l'or et l'argent 

Les pierreries! 



O beau songe ! sonnet vivant ! 
Calice entr 'ouvert que le vent 

Jamais ne fane! 
Sa main blanche comme le lait 
Passe à travers le bracelet 

D'une sultane ! 



Je vois sous les pâles duvets 

Ses veines couleur des bleuets 

Et des pervenches, 

Ses ongles dignes de Scyllis, 

Ses bras aussi blancs que les lys, 

Ses mains plus blanches! 

7 
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Et mon âme pleine et sans fond , 
D'où parfois à mon œil profond 

Monte une larme, 
Partout attirée à la fois, 
Demeure tremblante et sans voix 

Sous tout ce charme! 



Tels nous sentons, irrésolus, 
De vivants désirs, qui n'ont plus 

Rien de physique, 
Couler en nous comme des flots 
Avec le rhythme et les sanglots 

De la musique. 

* 
Mai 1846. 
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La Toison d'or. 

J B vois au grand soleil tes cheyeux insolents 
Rayonner et frémir, dignes d'un chant lyrique. 
Jaunes comme l'arc d'or de la nymphe homérique. 
Ils courent sur ton sein par de hardis élans. 

Et l'ivoire qui mord leurs anneaux ruisselants. 
Avant de contenir cette extase féerique 
Arrêterait plutôt les fleuves d'Amérique 
Où la neige des monts pleure depuis mille ans. 

Pour caresser tes lys que la lumière adore, 

Et tes blancheurs d'étoile et tes rougeurs d'aurore, 

Ils tombent sur tes reins en flots impétueux. 

Pareille aux plis épars de la pourpre qui saigne, 
Pour venir embrasser ton corps voluptueux 
Leur onde se dérobe aux baisers de ton peigne. 
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Tel brille un Tin de flamme à travers sa prison, 
Tels rayonnent , vainqueurs des nuages moroses, 
Dans les cieux empourprés à ces métamorphoses, 
Les jardins du soleil en pleine floraison ; 

Telle, cette ondoyante et soyeuse toison 
S'étale fièrement sur des bosquets de roses, 
Et, pour cacher l'Amour en leurs apothéoses. 
Les topazes et l'or y brillent à foison. 

S'il eût peint avant moi cette riche crinière, 
Rubens, illuminant de clartés l'atmosphère. 
En eût fait à l'entour un spicndide foyer. 

Et, jaloux des lueurs de cette chevelure. 

Les sculpteurs de l'Attique eussent fait flamboyer 

Le marbre de Paros avec de la dorure. 
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Déroule tes cheveux, divins comme ta voix ! 
Leurs cheveux étaient blonds, quand les filles de TOnde, 
Les Grâces sans ceinture et les nymphes des bois 
Dansaient en s'embrassant dans la forêt profonde. 

Mais ces bandeaux, pareils aux ornements des rois, 
Chaque jour à présent disparaissent du monde, 
Et sans doute, ô ma sœur, pour la dernière fois 
J'ai sur ton front charmant baisé la beauté blonde. 

Lorsqu'Orphée, envieux de ce rare trésor, 
Partit pour enlever l'antique toison d'or. 
Pour la chanter ensuite il emporta sa lyre. 

J'ai comme le héros accompli mon dessein, 

O nymphe, et maintenant, vaincu par mon délire. 

Je célèbre cet or, parure de ton sein. 
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Ainsi tu revivras dans mes épithalames 
Avec tes grands cheveux qui baisent ton orteil, 
Et les astres, avec d'harmonieuses gammes, 
Diront ce diadème à leurs rayons pareil. 

Pour t'embellir parmi mes figures de femmes, 
J'ai volé dans Pazur les feux du ciel Vermeil, 
Et, pour dorer ton front de lumière et de flammes, 
J'ai pris dans mes deux mains les couchers du soleil. 

Car, messager céleste aux yeux remplis d'étoiles, 
Je n'ai pas fait fleurir mon rêve sur les toiles. 
Ni dans l'airain sacré, ni sur les marbres blancs. 

Mais, plus heureux, je tiens cette lyre de l'ode 
Qui brave mille hivers, et cache dans ses flancs 
Le grand art de Sappho, d'Orphée et d'Hésiode. 



Octobre 1847. 



^ 
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Amazone nue. 

/Amazone aux reins forts, solide centauresse. 
Tu tiens par les cheveux, sans mors et sans lien, 
Ton cheval de titan, monstre thessalien, 
Et ta cuisse d'acier le terrasse et le presse. 

On voit voler au vent sa crinière et ta tresse. 
Le superbe coursier t'obéit comme un chien. 
Et rien n'arrêterait dans son calme païen 
Ton corps, bâti de rocs comme une forteresse. 

Franchissant d'un seul bond les antres effrayés, 
Vous frappez du sabot, dans les bois non frayés. 
Les pâtres chevelus et les troupeaux qui bêlent. 

Toi, nymphe sans tunique, et ton cheval sans mors, 
Vos flancs restent collés et vos croupes se mêlent. 
Solide centauresse, amazone aux reins forts ! 



Octobre 1847. 
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La Thessalie. 

A AUGUSTE PRÉAULT. 

kJ Thessalie, il est dans tes monts pittoresques 
De noirs vallons, jonchés de laves et de rocs, 
Que réclair et la foudre en ses terribles chocs 
A peints de pourpre et d'or, comme de grandes fresqu 28. 

Là, tordue et brisée en cent poses grotesques 
Et laissant la tempête éparpiller ses blocs, 
La Terre, que jamais ne déchirent les socs, 
Succomba sous FefiTort des Titans gigantesques. 

Un granit, que jamais Pouragan n'a ployé, 
Étale seul ses flancs et son front foudroyé 
Et mesure les cîeux de son œil de colosse. 

O statuaire! ainsi l'artiste à l'œil de feu, 

Les pieds sur le volcan et sur sa gueule atroce, 

D'un regard assuré plonge dans le ciel bleu. 

Octobre 1847. 
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La Lyre. 

Les dieux, pour lui laisser le vin, buvaient du fiel. 
L'aigle à ses pieds veillait, ayant quitté son aire ; 
Le lion devant lui se couchait, débonnaire, 
L'abeille était joyeuse et lui donnait son miel. 

II avait 8ur son front le signe essentiel, 
Et de rouge vêtu, comme un tortionnaire. 
Dans sa droite féroce il portait le tonnerre. 
Étant celui qui fait la clarté dans le ciel. 

Pourtant, sans être ému de sa terrible approche, 
Moi, je chantais mon ode et j'emplissais la roche, 
La caverne et le bois de cris mélodieux. 

Enfin je m'avançai, pris du sacré délire. 
Vers celui qui soumet les tigres et les dieux. 
Et je lui dis : Amour, obéis; j'ai la Lyre! 

Octobre 1847. 



58 LE SANG DE LA COUPE. 



Les Affres de FAmour. 

r arfois dans votre esprit, où cent rêves diffus 
Peuplent de visions la pensée alourdie, 
Comme dans la nait noire un éclair d'incendie 
Vous voyez IMdéal à travers ses refus. 

Comme une aurore en feu perce les bois touffus, 
Vous entendrez bientôt dans votre âme agrandie 
Sortir une superbe et pure mélodie 
De ce murmure vague et de ces bruits confus 

Nés au bruit des sanglots et des cris d'une femme, 
Ne nous étonnons pas de tout ce que notre âme 
A de tressaillements pour enfanter l'amour. 

II est un arbre épars dont la fleur solitaire 
Met cent ans à fleurir et ne dure qu'un jour : 
Elle éclate en s'ouvrant comme un coup de tonnerre. 



Octobre 1847. 
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La Nuit. 

A cette heure où les cœurs, d'amour rassasiés. 
Flottent dans le sommeil comme de blanches voiles, 
Entends-tu sur les bords de ce lac plein d'étoiles 
Chanter les rossignols aux suaves gosiers? 

Sans doute, soulevant les flots extasiés 
De tes cheveux touffus et de tes derniers voiles. 
Les coussins attiédis, les draps aux fines toiles 
Baisent ton sein, fleuri comme un bois de rosiers? 

Vois-tu, du fond de l'ombre où pleurent tes pensées, 
Fuir les fantômes blancs des pâles délaissées. 
Moins pâles de la mort que de leur désespoir? 

Ou, peut-être, énervée, amoureuse et farouche. 

Pieds nus sur le tapis, tu cours à ton miroir 

Et des ruisseaux de pleurs coulent jusqu'à ta bouche. 



Octobre 1847. 



w 



60 LE SANG DE LA COUPE. 



La Prophétie de Calchas. 



Vjomme les Danaens assemblés devant Troie 
Buvaient à ses trésors de festin à festin, 
Et, les regards fixés sur cette riche proie, 
Vivaient joyeusement dans Tespoir du butin; 

Tous les guerriers, couchés sur le sable par troupes. 
Tenaient de gais propos, ou puisant tour à tour 
Dans le large cratère et remplissant les coupes, 
Entonnaient en riant quelque chanson d'amour. 

Les uns, près de la mer pleine de doux murmures. 
Livraient leurs yeux songeurs aux caresses des flots, 
Et d'autres, au soleil, fourbissaient les armures. 
Les casques sans panache et les lourds javelots. 
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« Bientôt, s'écriaient-ils, orgueilleuse Pergame, 
Tes guerriers tomberont sous le glaive mortel, 
Et le rouge incendie, avec ses dents de flamme 
Mordra tes blanches tours qui montent jusqu'au ciel. 

Nous fondrons sur tes murs comme le vent d'orage, 
Enivrés au galop des coursiers triomphants, 
Et rien n'arrêtera notre jalouse rage. 
Ni les femmes en pleurs, ni les jeunes enfants. 

La ville de Priam et toute la Phrygie 
Sera comme un palais ceint de rideaux vermeils, 
Où pour nous éclairer comme une aube rougie, 
Les frontons enflammés serviront de soleils. 

Nous tuerons tes grands bœufs pareils à des colosses. 
Et tes moutons de neige et tes boucs aux beaux fronts. 
Et nous laisserons prendre aux animaux féroces 
Le reste des festins que nous dédaignerons. 

Les riches vêtements aux laines mariées, 
Où la main d'une femme habile à ces travaux 
A fait fleurir partout des couleurs variées, 
Nous les étalerons sous les pieds des chevaux. 
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Ta pourpre couvrira Pairain de nos cuirasses, 
Et dans tes coupes d'or nous boirons tes doux vins. 
Nos bouffons, prodiguant Pinsulte et les menaces, 
Forceront à chanter les poètes divins. 

Les filles de tes rois et tes jeunes prêtresses, 
Se courbant sous le fouet, comme les blancs taureaux, 
Les cheveux sur leurs seins échevelés en tresses, 
Laveront nos bras nus teints du sang des héros. 

Ces vierges sans souillure, à tout amour rebelles, 
S'endormiront le soir dans nos bras, les seins nus; 
Les princes et les chefs garderont les plus belles, 
Et le reste sera pour les premiers venus. 

Alors tu pleureras ton aveugle démence. 
Tes rochers et tes mers pousseront des sanglots ; 
La Désolation, ainsi qu'une aile immense, 
Planera dans la nuit sur tes champs et tes flots. 

Tes rois, réfugiés dans les cavernes closes, 
Aux plus vils animaux disputeront des glands. 
Et les fleuves d'azur, bordés de lauriers-roses, 
Rouleront tes débris avec leurs flots sanglants ! 
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Buvant à la fontaine et dormant tous les branches, 
Et réservés peat-être à de plus durs exils, 
Tes chefs, dont Tor ceignait les chevelures blanches, 
Fuiront dans les forêts, couverts de haillons vils ! 

Et si parfois encor se souvenant du trône 
Dans un pays lointain sans palais et sans lois, 
Pour obtenir de lui quelque chétive aumône. 
Ils disent au passant : Jadis nous étions rois ; 

Les enfants aux pieds nus, courant sur le passage 
De ces hommes pareils aux spectres des tombeaux. 
Leur jetteront alors de la boue au visage 
Et viendront déchirer leurs habits par lambeaux. 

Tes dieux même, parmi les champs que tu contemples, 
Pleureront, Pœil perdu dans les grands horizons, 
Et nous fondrons l'argent des autels et des temples 
Pour orner, au retour, le seuil de nos maisons. » 

Ainsi les Achéens aux flottantes crinières 
Ayant des monstres d'or sur leurs larges écus, 
Exhalaient sans merci les injures dernières. 
Et, d'avance, insultaient aux larmes des vaincus. 
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Mais cependant Calchas, qui lit dans les pensées, 
Leur rappelait ainsi, vieillard chargé d'hivers, 
La vénération des Muses délaissées 
Et le respect des dieux, maîtres de l'univers : 

« Âchéens, disait-il, votre vengeance ailée 
Renverse d'un seul coup les bataillons épars. 
Et des dieux, accourus dans la noire mêlée, 
Combattent avec vous sur le devant des chars. 

Tels les bruyants troupeaux des jeunes centauresses 
Font bouillonner d'horreur les flots des lacs fumants, 
Vous traînez après vous les fureurs vengeresses 
Et le cortège affreux des épouvantements. 

Tels, quand l'ardent soleil les couvre de brûlures. 
Courbés sur les prés verts, les faucheurs en haillons 
Avec le pâle acier tranchant leurs chevelures, 
Vos glaives éblouis fauchent les bataillons. 

Grâce à votre valeur dans les enfers vantée, 
Ce sont partout des morts broyés par des essieux. 
La prunelle du jour contemple, épouvantée, 
Tout ce sang répandu qui hurle vers les cieux. 
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Et de vos ennemis exterminant le reste^ 
Nourrice de PHadès, effroi des nations, 
Quand vous êtes passés, la Famine ou la Peste 
Vomit derrière vous des imprécations. 

Donc, engraissez les champs d'hécatombes humaines ! 
Soyez comme les loups au milieu d'un bercail! 
Que le sang coule à flots dans les gorges des plaines. 
Et que vos noirs chevaux en aient jusqu'au poitrail I 

Entrez dans Ilios au bruit de la tempête. 
Par une nuit d'orage où , pour guider vos rangs, 
Les rochers des grands monts rouleront sur sa tête, 
Et débordez sur elle avec les noirs torrents ! 

Qu'on croie entendre aux cieux les astres se dissoudre 
En écoutant monter vos clameurs dans les airs ! 
Que vos cris furieux fassent taire la foudre, 
Et que votre incendie éteigne les éclairs ! 

Sur ces riches palais, ces maisons et ces porches 
Où plane un air brûlant et pestilentiel , 
Ainsi que des démons qui font voler des torches 
Secouez dans vos mains les colères du ciel I 

9 
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A la seule lueur des flambeaux et des flammes, 
De la triste Pergame égorgez la moitié ! 
Chargez de durs liens les enfants et les femmes, 
Et faites des rois même un objet de pitié ! 

Que rien d'humain ne reste au fond de vos entrailles, 
Pas même le respect des morts et des tombeaux! 
Que vos seins, réjouis par mille funérailles, 
Soient comme un champ de mort où volent des corbeaux ! 

Que les aigles, quittant leurs rochers et leurs aires, 
Volent sinistrement sur tons les alentours! 
Déchirez les enfants dans le ventre des mères. 
Et préparez leur chair aux petits des vautours ! 

Guerriers, faites mourir des héros sous les verges 
En les injuriant par des noms abhorrés, 
Massacrez les vieillards et meurtrissez les vierges 
Sur les corps palpitants des pères massacrés ! 

Pâles de leur dégoût, rouges de vos morsures 
Qu'elles cherchent partout, sous Péclair de vos yeux. 
Des lambeaux de haillons dévori^s de souillures 
Pour cacher leurs corps, faits à l'image des dieux ! 
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Et qu'enfin dans leurs flancs sentant l'horreur vivante. 
Des aïeules aussi pressent leurs pas tremblants, 
Et de leur nudité promenant l'épouvante, 
Pour en voiler leurs seins prennent leurs cheveux blancs ! 

Que dans les noirs bîichers pleins d'horribles murmures, 
Flamboyants échafauds qu'un Dieu foudroie en vain, 
Les guerriers entassés brûlent dans leurs armures, 
Ainsi que des parfums dans un vase divin ! 

Que le vieillard, pareil au cadavre livide, 
S'enfuie avec délire, une blessure au fianc. 
Et, tendant ses deux mains, cherche sa maison vide 
Qui fuit devant ses yeux aveuglés par le sang ! 

Que tout, jusqu'au tumulte, avec le feu s'éteigne 
Dans la sombre fumée, aux aboiements des chiens, 
Et que le Simoîs, qui sanglote et qui saigne. 
Répète seul le nom de Troie et. des Troïens! 

Que l'Asie, opulente et superbe naguère. 

Et dont chaque palais recelait un trésor, 

Ne soit plus qu'une plaine où vos coursiers de guerre 

Paîtront parmi les champs avec des harnofs d'or! 
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Emplissez de néant ces plaines criminelles ! 
Mais de meurtres couverts, guerriers victorieux, 
Gardez le souvenir des choses éternelles, 
Dans vos combats humains n'égorgez pas les dieux ! 

Aux souffles des zéphyrs, que la sage Aphrodite 
Vénérable aux mortels, sentant ses pleurs taris, 
Puisse oublier Tcffroi de la guerre maudite, 
Et s'égarer pieds nus dans les chemins fleuris! 

Que le troupeau charmant des nymphes et des Grâces, 
Qui cherche les flots purs et les abris secrets. 
Puisse encore dans l'herbe, oii fleurissent leurs traces, 
Mener des chœurs dansants à l'ombre des forêts. 

Mais respectez surtout les Muses et les Lyres! 
Que les divines sœurs, vierges aux belles voix, 
Sur les monts chevelus puissent par leurs sourires 
Émouvoir en chantant les rochers et les bois ! 

Quand les hommes, pareils aux animaux immondes. 
Vivaient dans les forêts, c'est la Muse aux beaux yeux 
Qui peigna de ses doigts leurs chevelures blondes 
Et leur dit d'élever leurs regards vers les cieux. 
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Sans elle vous seriez comme des bStes fauves, 
Vous enivrant de meurtre et sans plus de remords 
Que la louve affamée et que les vautours chaures 
Qui guident leur femelle à l'odeur des corps morts. 

Tantôt avec ses sœurs, au soleil des campagnes, 
Mêlant la poésie avec les chœurs dansés, 
Elle passe, pieds nus, sur le haut des montagnes, 
Enchantant l'horizon de ses pas cadencés. 

D'autres fois, le sein libre, elles tiennent la lyre. 
Parmi les Immortels continuant leurs jeux, 
On entend résonner de leur hymne en délire 
Les radieux sommets de l'Olympe neigeux. 

De vos guerres sans fin réparant les désastres. 
Elles peuvent, enflant les clairons à grand bruit. 
Elever vos exploits jusqu'au-dessus des astres. 
Ou les ensevelir dans l'étemelle nuit. 

Et, selon votre culte envers Tes champs lyriques, 
Elles vous montreront à l'avenir lointain 
Comme des combattants de guerres héroïques 
Ou comme des brigands affamés de butin. 
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Gardez -VOUS d'offenser l'Amour, roi de la terre, 
Soit qu'il tienne la foudre ou qu'il tresse des fleurs; 
Car il dompte les loups et la noire panthère. 
Et de leurs yeux pensifs il arrache des pleurs. 

Et souvent, laissant l'arc et la flèche invaincue 
Teints du sang des grands dieux dont il a triomphé, 
Comme le jeune Hercule il porte une massue 
Et la peau d'un lion dans ses bras étouffé. 

Malheur à qui des vers dédaigne l'harmonie ; 
Malheur à l'insensé qui met tout son effort 
A mépriser Cypris dans son orgueil impie : 
Les dieux lui garderont la folie et la mort ! » 

Ainsi parlait Calchas, et les guerriers farouches 
Attachés à sa lèvre avec des liens d'or, 
Et tous les chefs laissaient échapper de leurs bouches 
Des acclamations pour le fils de Thestor. 

Les Ajax, le divin Achille à qui tout cède. 
Les Atrides, Mégès accouru sur leurs pas, 
S'écriaient tous : Louange à celui qui possède 
Là science de lire au delà du trépas ! 
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Mais seul, pendant ce temps, Diomède en silence. 
Caressant le désir du carnage odieux, 
Baissait les yeux à terre, et regardait sa lance 
Que devait par deux fois rougir le sang des dieux. 

Mai 1848. 






72 LE SANG DE LA COUPE. 



Artémis partant pour la chasse. 

/Yrtémis, ô déesse au croissant argenté, 
Les nymphes que ravit ton sourire enchanté, 
Livrent lears fronts au vent querelleur, et sans voiles, 
Accourent sur tes pas comme un troupeau d'étoiles. 
Et déjà , frémissant autour de ces beaux corps, 
Dans les noires forêts, pleines du bruit des cors, 
Les molosses de Thrace, ivres de cent caresses, 
Lèchent en se pâmant les bras des chasseresses. 
O déesse, tu pars ! Tes grands cheveux dorés 
Font resplendir de feux Phorreur des bois sacrés, 
Et pour chasser pieds nus parmi les herbes sèches^ 
Voici l'enfant Éros qui t'apporte ses flèches. 
Tu pars, superbe et fîère, en tête d'un essaim , 
Et, tout prêt à fleurir, le bouton de ton sein 
Virginal, que ton sang arabroisien colore. 
Rougit comme une rose aux fraîcheurs de l'aurore. 

• 
Octobre 1849. 
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Tristesse au jardin. 

Un jour, elle passait dans le jardin en feu 

Baigné par les zéphires, 
Et des bassins d'azur son petit soulier bleu 

Effleurait les porphyres. 

Ses pieds polis, pareils dans le bas irisé 

A la neige qui tombe, 
Parmi le sable d'or avaient Péclat rosé 

Des ailes de colombe. 

Elle glissait au bord de ces flots murmurants 

Et baignés d'harmonie, 
Et portait la lumière en ses doigts transparents 

Comme une Polymnie ! 

Comme dans un portrait que rêve Miéris 

Aux rayons de la lune, 
Cent mille diamants allumaient leurs iris 

Dans sa prunelle brune. 

lO 
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Qu'ils étaient beaux ^ les yeux de cette Alaciel 

Plus belle et plus complète^ 
Ces yeux clairs et profonds où l'océan du ciel 

Tout entier se reflète ! 

On voyait vers leurs ors se courber les pistils 

Des fleurs respectueuses, 
Et cent reflets emplir les sourcils et les cils 

D'ombres voluptueuses. 

Et , comme les beaux seins par le flot arrosis 

Des naïades marines, 
Le soir te rougissait de tons clairs et rosés, 

Nacre de ses narines ! 

Et, superbes d'orgueil, les blancheurs de ses dents» 

Sous ses lèvres hautaines, 
Ruisselaient de clartés comme les lys ardents 

Penchés sur les fontaines ! 

Ses lèvres, où luttaient Pamour et son ardeur 

Et les folles paresses, 
S'entr'ouvraient aux rayons, tremblantes de pudeur 

Et pleines de caresses. 
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Ces sereines beautés de Tesprit et des sens 

Confondaient leurs féeries, 
Comme luttent dMclat les boutons rougissants 

Et les roses fleuries. 

Et de sa bouche ardente et de sa lèvre en fleur 

Mordant les belles lignes. 
Folâtraient vaguement le duvet querelleur 

Et les ombres des signes. 

Comme dans ces jardins où la Jérusalem 

De fleurs s'était parée, 
Le parfum de ses pas, mieux que tout un harem, 

Laissait l'âme enivrée. 

Comme un oiseau s'envole, et laisse au firmament 

Un bruissement d'ailes. 
Sur ses pas murmurait un doux frémissement 

De linge et de dentelles. 

Et cherchant de son sein la neige et les brasiers 

Parmi la robe close, 
On sentait vaguement refleurir leurs rosiers 

Sous le corsage rose ! 
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Et, sur SOU col de marbre et ses bras^ assouplis 

Par toute cette joie, 
La brise et le soleil se disputaient les plis 

De sa robe de soie ! 

Mais tandis que les bruits épars et les accords 

De l'univers physique, 
Sur ses pas, entraînés au rhythme de son corps. 

Se changeaient en musique, 

Les ruisseaux et les fleurs, le bosquet souriant 

Et toute la Nature 
Trembla de jalousie et de honte en voyant 

Sa beauté calme et pure. 

Du chêne olympien aux myosotis bleus, 

Tous les fils de Cybèle 
Dirent en inclinant leurs fronts baignés de feux : 
^ « Mourons, elle est trop belle ! • 

« Mourons f (dirent aussi dans leurs nids querelleurs 

Les colombes éprises,) 
Puisque ses petits pieds, sans offenser les fleurs. 

Volent comme des brises ! » 
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Le saule dit : « Mourez, feuilles des tristes vœux, 

Le long de mes épaules, 
Puisque le vent du soir aime mieux ses cheveux 

Que les cheveux des saules! » 

« Fanez-vous, ô mes fleurs, (dirent les fiers rosiers,) 

Puisqu'en ses lèvres closes 
Sa bouche a des parfums dont sont extasiés 

Les calices des roses. )> 

a Tombez, (dirent les lys,) ô blanches fleurs des rois ! 

Les pâles avalanches 
Ont des taches auprès de vos pétales droits, 

Mais ses dents sont plus blanches ! » 

i( Mourons, (dirent tout bas les filles des sculpteurs 
Sous les branches des arbres,) 

Puisque sa chaste épaule et ses bras enchanteurs 
Sont plus blancs que nos marbtes! » 

« Bois-moi, (dit au soleil en ses palais charmants 

La tremblante rosée,) 
Puisqu'elle a de plus clairs et de plus purs diamants 

La prunelle arrosée. » 
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Et, dans les clairs bassins, sons les grands peupliers, 

Les naïades se dirent : 
« Allons dans les palais de cristal oubliés 

Où les dieux se retirent! 

Et toi, moD bien-aimé, toi, soleil triomphant. 
Sèche ma vague blonde. 

Puisque sa joue en fleur et sa lèvre d'enfant 
Sont plus douces que Ponde. » 

Le lierre dit : « Brisez mes rameaux sans retour. 

Dryades familières, 
Puisque sa main vaut mieux pour enchaîner l'amour 

Que les cent mains des lierres! » 

Et toute la Nature, aux flancs d'herbe vêtus. 

Arbres, ondes et flamme, 
Dit : (c Je meurs en pleurant tous mes charmes vaincus 

Par une jeune femme ! » 

Mais elle répondit : « Laisse mes pieds nacrés 

Courir sur ta pelouse, 
Baise ta fille au front, Nature aux flancs sacrés, 

Et ne sois pas jalouse ! 
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Vous ne connaissez pas nos maux qui font mourir 

Et nos peines secrètes : 
Aimez-vous bien, soyez heureuses de fleurir, 

O petites fleurettes! 

L'aurore aux doigts rosés reviendra tous les jours 

Baiser les vagues blondes, 
Et rien ne peut troubler les sereines amours 

Du soleil et des ondes ! 

Sous les grandscieux d'azur vous n'avez pas de toit, 

Vous n'avez pas de chaînes : 
Rien ne prive jamais la feuille qui la boit 

De la sève des chênes ! 

Les déesses de marbre au regard contempteur 

Plein d'amours éternelles 
Chérissent à jamais l'harmonieux sculpteur 

Qui les a faites belles. 

Et vous, roses, et vous, reines des floraisons, 

Les rayons d'or allument 
Et refleurissent mieux à toutes les saisons 

Vos baisers qui parfument. 
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O flear^ quand ton amant t'a choisie un matin, 

Sans regrets tu l'accueilles 
Parmi l'air parfumé de lilas et de thym, 

Dans un beau lit de feuilles. 

Sur ton cœur virginal, par l'amour embrasé, 

Aucun regret ne pèse, 
O ma sœur, et surtout jamais rien n'a baisé 

La lèvre qui te baise. 

Jamais, ô fleur, pas même à l'heure du trépas, 

Tu n'es abandonnée ! 
Tu meurs près d'un amant qui ne te laisse pas 

Lorsque tu t'es donnée. 

Il ne te laisse pas à ce plaisir amer 

Des sanglots pleins de charmes, 

Seule, avec le regret, profond comme une mer, 
Des baisers et des larmes. 

Il ne te laisse pas au souvenir flétri 

Où notre lèvre avide 
Se brûle, comme au bord d'un grand fleuve tari 

Dont le lit serait vide ! 



- 1 
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Il ne te laisse pas sur nne couche en feu, 

Soucieuse et lassée, 
Le front pftie, mourir sans avoir dit adieu 

Et sans être embrassée! n 

Juin 1846. 
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La Colombe blessée. 

\J colombe qui meurs dans le ciel azuré, 
Rouvre un instant les yeux, mourante aux blanches ailes 
Le vautour qui te tue expire, déchiré 
Par des flèches mortelles. 

Va, tu tombes vengée, ô victime, et ta sœur 
Peut voir, en traversant la forêt d'ombre pleine. 
L'oiseau tout sanglant pendre au carquois d'un chasseui 
Qui passe dans la plaine. 

Le jeune archer, folâtre et chantant des chansons. 
Passe, sa proie au dos, par les herbes fleuries. 
Laissant déchiqueter par les dents des buissons 
Ces dépouilles meurtries. 

Octobre i8$o. 




LE 8AN0 DR LA COUPE. 8] 



Le Palais de la Mode. 



Il est un clair palais fait de cristal de roche, 
Dans un nid de rosiers, au bord d'un fleuve bleu. 
Les vases, les émaux, les verfes de Lahoche 
T brillent sous Pargent des chandeliers en feu. 

Dans le nuage gris qui sort des cassolettes 
Folâtrent des oiseaux peints de mille couleurs. 
Et, veloutés et frais comme des violettes. 
Les divans parfumés se cachent dans les fleurs. 

Sur leurs pftles coussins plus doux qu'une caresse. 
Repose un front couvert des ornements royaux. 
C'est le front triste et pur d'une jeune déesse 
Qui sous ses petits pieds foule mille joyaux. 
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Elle brise ea jouant, comme un oiseau son aile, 
Tous les hochets d'hier, cent caprices dorés, 
Et rêve, en chiffonnant la soie et la dentelle, 
Les caprices nouveaux qui seront adorés. 

Cette reine sereine et folle, c'est la Mode. 
Cent filles de seize ans, nymphes aux fiers trésors, 
Le long de leurs genoux, pour éclairer mon ode. 
De leurs cheveux épars laissent flotter les ors. 

Leurs ongles sont armés de l'aiguille féerique, 
Et dans la blonde en fleur cisèlent un bonnet, 
Comme Pétrarque, fils de la Grèce lyrique. 
Pour la chaude Italie ébauchait le sonnet. 

Elle sort de leur main voluptueuse et douce, 
La pourpre qu'eût aimée un prince lydien, 
Et, nuage de feu, ce cachemire où Brousse 
Nous vend toutes les fleurs du soleil indien. 

Et lorsque de New-York, de Londres ou d'Asie, 
Les reines des salons de tous les archipels 
Disent : a Quel nouveau charme et quelle fantaisie 
Rajeunira demain nos attraits éternels? » 
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Mille petits Amours^ cohorte aux ailes roses, 
Du palais radieux s'envolent tout joufflus, 
Et, traversant le ciel rempli d'apothéoses, 
Portent à l'univers ces ordres absolus : 

• 
« Demain, vos porterez ces étoffes de guêpe, 
Satins d'or dont le rose illumine les bouts, 
Et ces chapeaux tout clairs, faits de brume ou de crcpe. 
Où flotte la nuée en fleur des marabouts ! 

Avant que le raisin des Bacchantes mûrisse, 
Pour refléter les feux et les lys de l'été. 
Vous aurez ces bijoux en acier que Meurice 
Fit clairs comme les flots du doux Guadalété ! 

Vous aurez ces peignoirs plus pâles que le marbre. 
Ces bas tout découpés pour les yeux de l'Amour, 
Et ces mouchoirs chinois faits d'une écorce d'arbre. 
Et ces cols merveilleux bâtis de points à jour ! 

Et, près de ces bouquets si frêles du barége 
Dont la grâce a tordu les faciles volants. 
Voici les pompadours plus légers que la neige, 
Fonds roses, fonds lilas, fond céleste et fonds blancs! 
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Voici les beaax jardins prédits par les sybilles^ 
Feuillaisons d'émeraude et bleuets de saphir, 
Les rubis, les bouquets de lys à fleurs mobiles 
Dont les gros diamants tressaillent au zéphyr. 

Enfin, pour resplendir à vos tables insignes, 
Nous avons les flambeaux gais comme des bijoux, 
Et le linge pareil à la toison des cygnes, 
Et les Eldorados entassés en surtouts! 

Et le vermeil qui grimpe en mille architectures, 
Soleils d'orfèvrerie et fils d'argent tramés, 
Et tous ces paradis terrestres des sculptures 
Arrachés par Klagmann aux métaux enflammés. 

Nous avons fait fleurir Tivoire des ombrelles 
Et fixé parmi Por les flammes de l'émail. 
Et, pour mieux vous distraire, apaisé les querelles 
De ces dragons chinois peints sur votre éventail. 

Nous avons déchiré la poitrine de l'Onde 
Pour y chercher la perle agréable à vos yeux, 
Et, pour faire de vous les maîtresses du monde, 
La Mode a fait éclore un monde merveilleux. 
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C'est pour quMl brille encor sur votre épaule pure, 
Le myrte du désir, adorable et fatal, 
Qu'elle chiffonne encor la soie et la guipure 
Sur les coussins rosés du palais de cristal. 

Pourtant, souvenez-vous, ô belles jeunes femmes, 
Que c'est le seul Amour dont le flambeau changeant, 
En jouant autour d'eux, remplit de vagues flammes 
Le satin, le velours et la toile d'argent. 

Ah! si Paris est roi parmi toutes les villes. 
C'est que c'est le pays où l'Amour, d'un regard, 
A fait naître, au milieu de cent guerres civiles, 
Pour le chanter en vers son poëte Ronsard. 

C'est que, lorsqu'on y sent passer comme une flèche. 
Au milieu d'un éclat de parure et de voix. 
Un essaim de péris au bord d'une calèche. 
Parmi les feuillaisons, dans un nuage, au bois, 

On peut dire à coup sûr, tout bas : « Chacune d'elles, 
En causant du dernier ballet ou des Bouffons, 
Songe à quelque amitié belle entre les plus belles. 
Et son cœur bat plus fort sous ces jolis chiffons. 
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C'est que là, quand la Valse autour d'une muraille 
Fait bondir avec Strauss deux cents couples charmés 
Plus d'un regard sourit, plus d'une main tressaille 
Dans l'humide prison de ses gants parfumés. 

C'est que là, la Féerie amoureuse et le Rêve 
Vivent parmi le luxe et les fleurs d'une cour, 
Et c'est là -seulement que les filleules d'Eve 
Ont lu jusqu'à la fin le roman de l'Amour. 

Janvier i8{0. 
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llomme, tu peux faucher, par un sombre désastre, 

Les arbres chevelus; tu fais obéir l'astre 

Et le flot; ta pensée orageuse dans l'Air 

S'élance avec le vol furieux de Péelair, 

Lt, nautonier, tu prends les cieux k Pabordage. 

Cependant, le plus clair de ton vaste héritage, 

Ce que tu sauveras de cent débris flottants, 

Le trésor qui te reste en somme, et que le Temps 

Ne dispersera pas avec sa rude baleine, 

O vainqueur des soleils, c'est la gloire d'Hélène, 

Le divin Péléide en pleurs pour Briséis, 

Et le vieux sang qui fume au bord du Simoïs ! 



Juin 1846. 
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V oas en qui je salue une nouvelle aurore, 

Vous tous qui m'aimerez, 
Jeunes hommes des temps qui ne sont pas encore, 

O bataillons sacrés! 

Et vous, poètes, pleins comme moi de tendresse, 

Qui relirez mes vers 
Sur Pherbe, en regardant votre jeune maîtresse 

Et les feuillages verts! 

Vous les lirez, enfants à chevelure blonde, 

Cœurs tout extasiés, 
Quand mon corps dormira sous la terre fécond«î 

Au milieu des rosiers. 

Mais moi, vêtu de pourpre, en d'étemelles fêtes 

Dont je prendrai ma part. 
Je boirai le nectar au séjour des poètes, 

A côté de Ronsard. 
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Là, dans ces lieux où tout a des splendeurs divines, 

Ondes, lumière, accords, 
Nos yeux s'enivreront de formes féminines 

Plus belles que des corps; 

Et tous les deux, parmi des spectacles féeriques 

Qui dureront toujours. 
Nous nous raconterons nos batailles lyriqjes 

Et nos belles amours. 

Vous cependant, mes fils, nés pour la poésie 
Et l'ode aux flots vainqueurs. 

Vous puiserez la joie au fleuve d'ambroisie 
Qui coula de nos cœurs. 

Comme, aujourd'hui rêveur près de quelque fontaine, 

Je redemande en vain 
Le secret des amours de Marie et d'Hélène 

A mon maître divin. 

Vous redirez aussi les grâces d'Aurélie 

Aux oiseaux de Cypris, 
Au rossignol des bois, à Ig rose pâlie, 

Au bleu myosotis! 
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Vous jdemanderez tous à mes vers de vous dire 

Quelle fat la beauté 
Dont mes rimes en fleur adoraient le sourire 

De rose et de clarté ! 

Ils vous la montreront, ces vers dont s'émerveille 

La chanson des hautbois, 
Ruisselante de feux comme ane aube vermeille, 

Rose et neige à la fois; 

Et telle qu'à présent, jeune fille hautaine 

Au sein délicieux, 
Elle ravit d'amour Pazur de la fontaine 

Et l'escarboucle aux cieux. 

On dirait à la voir que, de sa main profonde, 

Dieu, sur son trône assis, 
A pétri de nouveau, pour en refaire un monde, 

Une Eve aux noirs sourcils! 

Car elle est fière, et seule, ange mystérieuse, 

Sourit et marche encor 
Avec la majesté d'une victorieuse 

A la cuirasse d'or, 
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Et, comme cette Muse à qui le temps pardonne 

Sans tache et sans affront, 
Elle pourrait aussi porter une couronne 

D'étoiles à son front, 

A ce front souriant, poli comme Tivoire 

Des lys inviolés, 
Que de leurs lourds anneaux encadrent avec gloire 

Ses bandeaux ondulés! 

Un signe querelleur folâtre sur sa joue 

Qu'un clair duvet défend. 
Et sa bouche amoureuse, où la clarté se joue. 

Est d'un petit enfant. 

Sous l'ombre des sourcils et leur arcade noire, 

Pareils à l'or du jour. 
Ses grands yeux tout vermeils s'ouvrent comme pour boire 

Des océans d'amour, 

Et la même lumière en frémissant arrose 

D'un ton timide et pur 
Sur un fond mat et clair les narines de ross 

Et les veines d'azur. 



94 I-E SANG DE LA COUPE. 

Son col de marbre où luit votre blancheur insigde^ 

O neiges de Plda, 
S'incline mollement, comme le divin cygne 

Sur le sein de Léda. 

Cette tête ingénue et ce corps de déesse, 

Ensemble harmonieux, 
Lui donnent Péternelle et sereine jeunesse 

Des enfants et des dieux. 

Des grands camellias défiant les calices, 

Telles, orgueil d'Éros, 
Les femmes de Pradier sortent calmes et lisses 
Du marbre de Paros. 

Dans ces temps où les dieux de l'Hellade vivante 

Fleurissaient les chemins. 
L'orgueilleuse Cypris eût été sa servante 
Pour lui baiser les mains ; 

Et triste, agenouillée en larmes parmi l'herbe, 

La déesse, en songeant, 
Elle-même eût noué sur sa jambe superbe 

Le cothurne d'argent ! 
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Ainsi vous la verrez dans les brûlants délires 

De vos cœurs embrasés, 
Et sachez que sa voix eut la douceur des lyres 

Et des premiers baisers, 

Amants qui devez naître! et le doux nom de Laure, 

Dans les vers cent fois lus, 
^£t l'Elvire aux beaux yeux que le poëte adore 

Ne vous troubleront plus. 

Et vous ferez chanter par quelque fier poëtc, 

Mon fils et mon rival , 
Les femmes qui seront un^ image imparfaite 

De ce type idiial. 

Juin 1846. 
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Le Triomphe du Génie. 



LJ N grand aigle aux beaux yeux vole d'une aile pleine 
Vers le sommet du ciel, où sont les pieds de Dieu. 
Les timides chasseurs le guettent dans la plaine, 
Les doigts crispés sur Parme, et prêts à faire feu. 

Un astre éblouissant, plus haut que les orages, 
Brille parmi les cieux tout semés de soleils. 
On voit dans leur azur se liguer les nuages 
Pour cacher ses rayons, à l'œil de Dieu pareils. 

Un rocher colossal , couronné par la brume. 
Élève son front chauve au-dessus de la mer. 
Les vagues sur ses pieds usent leurs dents d'écume 
Et tâchent de le mordre avec leur flot amer. 
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Un beau lys , tout rêveur auprôs de Tonde bleue^ 
Échange des sanglots avec les flots tremblants. 
Les poissons du marais, battant l'eau de leur queue^ 
Veulent jeter la vase à ses pétales blancs. 

Une vierge aux pieds nus, triomphante et superbe, 
Les cheveux dénoués, va dans les prés fleuris. 
Des pâtres en haillons la renversent dans l'herbe, 
Et luttent avec elle en poussant de grands cris. 

Cependant quelque part, sur une haute cime, 
On entend une voix dire avec un grand bruit : 
« Ne visez pas, chasseurs, cet aigle au toI sublime; 
Nuages, ôtez-vous de ce soleil qui luit! 

Que tes vagues, ô mer, se calment sur la berge; 
Poissons, ne troublez plus les flots calmes et doux ; 
Pâtres, ouvrez ces bras qui blessent une vi«rge ! 
Cet aigle est dans les deux à Tabri de vos coups ; 

•Il flamboiera toujours, ce soleil, œil du monde ; 
Il brisera vos dents, ce rocher de la mer ; 
Ce lys restera pur près des saphirs de Tonde ; 
Vous ne lasserez pas cette vierge au cœur fler. » 
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O Génie ! ô Génie ! œuvre de Dieu lui-même, 
Orgueil sacré de Thomme, espoir des cœurs voilés, 
Ton éclat magnifique, étemel et suprême. 
Ne s'éteindra pas plus que les cieux étoiles ! 

Juillet 1847. 
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Le Livre d'Heures de la Châtelaine. 



kJr la comtesse Yseult avait un livre d'Heures, 
Si beau que ses enfants en étaient orgueilleux , 
Et que la Reine même, en ses nobles demeures, 
N'avait rien de si riche et de si merveilleux. 

Un feuillage d'argent courait en frêles branches 
Sur le dos du missel, et, sans plus d'ornements. 
Sur son velours, couleur des premières pervenches. 
On voyait resplendir un chiffre en diamants. 

Le vélin des feuillets, sur qui des lettres pures 
Se détachaient aussi par un art surhumain, 
Prêtait ses fonds de neige à des miniatures 
Toutes brillantes d'or, d'azur et de carmin. 
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Ici, couché sur l'herbe et sur la paille fraîche, 
Le bonhomme Joseph admirait en priant 
Le Roi de Tunivers couché dans une crèche, 
Adoré pauvre et nu par les rois d'Orient. 

Là, parmi les parfums qui ruisselaient en ondes, 
Magdeleine, ravie et pleine de ferveur, 
Dénouait ses cheveux, et de leurs nappes blondes 
Elle essuyait les pieds de son divin Sauveur. 

Ailleurs, sous le berceau d'une treille fleurie. 
Où se mêlaient la vigne et le pampre vermeil. 
L'enfant Jésus, porté par la Vierge Marie, 
Souriait aux raisins inondés de soleil. 

Puis, de tendres couleurs toutes enluminées. 
Parmi les fonds d'argent par le rose adoucis. 
Les légendes des saints dans les lettres ornées 
Déroulaient tout au long de merveilleux récits. 

Mais le peintre surtout, dans de riches losanges 
Encadrés de rubis par son art précieux , 
Avait représenté les extases des Anges 
Transportés et ravis dans les sphères des cieux. 
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Les uns,, dans le lapis couvert de sombres voiles 
De leurs profonds regards teignant l'horizon bleu, 
Conduisaient en rêvant des chariots d'étoiles 
Et des astres épars aux crinières de feu. 

Les autres, murmurant d'harmonieux distiques 
Nés de l'embrassement de deux rhythmes charmés, 
Tressaient les lys sans tache et les roses mystiques. 
Pour ceindre de parfums leurs cheveux enflammés. 

Comme sur les étangs les vertes demoiselles. 
Ceux-là, rassérénant le splendide outremer, 
Faisaient parmi l'éther frissonner leurs six ailes 
Et baignaient de rayons les effluves de Pair. 

Puis, d'autres s'enchantaient au délire des harpes. 
Au bord du firmament penchés sur leurs genoux, 
D'autres venaient tisser les suaves écharpes 
Qui sont l'arc d'alliance entre le ciel et nous. 

Et, parmi les lueurs les plus épanouies, 
Humblement prosternés dans la pourpre des soirs. 
D'autres, baignés enfin de clartés éblouies, 
Jusqu'au Trône élevaient leurs fumants encensoirs. 
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Or soQTent, Tâme prise à toutes ces féeries^ 
La belle Yseult saivait^ les yeux remplis de pleurs, 
Les tableaux plus vermeils que mille pierreries 
Et le ruissellement de leurs vives couleurs. 

Puis, fixant vaguement la fenêtre où le givre 
Fleurit ses tendres lys faits d'un paie duvet, 
Debout el tout émue, elle fermait le livre, 
Et pendant bien longtemps alors elle rêvait. 

Ses cheveux qu'un bandeau de saphirs illuminé, 
S'échappant comme un fleuve en flots purs et dorés 
Sur son corsage noir bordé de blanche hermine. 
Faisaient une auréole à ses yeux azurés. 

Comme une de ses mains tenait le livre d'Heures 
Et que l'autre, pensive, errait sur le prie-Dieu, 
Toute à ses visions, flammes intérieures. 
Son âme énamourée errait dans le ciel bleu. 

Alors il lui semblait, sur le pavé des salles 
S'échappant des feuillets de son missel fermé. 
Voir fleurir en berceaux les roses idéales 
Peintes sur les blancheurs du vélin parfumé. 
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Prés des pfiks b.euels, sur qui l'insecte rôde, 
Le muguet odorant croissait au pied des lys, 
Et sous les gazons verts aux reflets d'émeraude 
Se mêlaient la pervenche et le myosotis. 

Penchés sur ses cheveux frissonnants comme un saule, 
Le vol des Chérubins et les Anges aussi 
Touchaient en se jouant son front et son épaule 
De leur aile de neige, et lui parlaient ainsi : 

« O belle et douce Yseult, toi dout la vie est sainte. 
Et, toute dévouée à des actes pieux, 
Comme un calme ruisseau, s'écoule dans l'enceinte 
De la maison bénie où dorment tes aïeux ! 

Va, cesse d'envier les sereines extases 
Et les félicités que nous goiitons sans fin 
Dans les cieux de saphir, d'opale et de topazes 
Où l'Archange sommeille aux bras du Séraphin. 

Car, aux yeux du Seigneur, tes yeux remplis d'étoiles, 
Que sur le crucifix tu baisses en priant. 
Valent tous les soleils et les astres sans voiles 
Que nous guidons en chœur dans l'azur flamboyant. 
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Tes lèvres sans souillure, et qu'une larme arrose 
Lorsqu'on t'implore au nom de son bien-aimé Fils, 
Valent mieux devant lui que la mystique rose 
Rougissante et fleurie entre les divins lys. 

Et l'encens de ton cœur, feu que Marie admire 
Comme son plus suave et son plus cher trésor, 
Monte aussi bien vers Dieu que l'encens ou la myrrhe 
Qui fume à ses genoux dans nos encensoirs d'or! » 

Décembre 1849. 
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A la Font-Georges. 



Font-Georges, source pure! ô claires eaux! fontaine 
Que le zéphyr natal ravive à son haleine I 
Naïade familière, ô mes amours anciens! 
Quand pourrai-}e, un moment, libre de tous liens. 
Ainsi qu'à mes beaux jours de sereine ignorance. 
Jouir de ta fraîcheur et de ta transparence, 
De tout ce que j'aimais lorsque dans tes roseaux, 
Petit enfant, courbé sur l'azur de tes eaux 
Que l'ombre du noyer coupait d'or et de moire, 
Mon père avec amour me soutenait pour boire. 
Et que la folle brise agitait les flots bleus 
Et faisait sur sa main voltiger mes cheveux! 



Août 1849. 



W 
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A MESDEMOISELLES 



Aménaïde, Lyzie et Eugénie 
de Friberg. 



\J vous, mes jeunes sœurs que je ne connais pas 
Sur l'éternel gazon que caressent vos pas 

Je Yous vois passer souriantes. 
C'est en vain que Thétis, reine du gouffre amer. 
Vous cache à mes regards^ ô perles de la mer, 

Dans ses Antilles verdoyantes. 



Poëte extasié que ravissent leurs jeux, 

Ce n'est plus dans les bois du Parnasse neigeux 

Que mon cœur rêve les trois Grâces. 
Ce n'est plus, Olmios, vers tes flots argentés 
Que j'égare mes yeux et mes vers enchantés 

En cherchant leurs voix et leurs traces ! 
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C'est vers ce paradis désiré des marins 
Où sous les bananiers et dans les tamarins 

Les sylphes de l'air font la sieste. 
Où cent tles en fleur, filles des Océans, 
Sous les magnolias lavent leurs pieds géants 

Dans une mer d'un bleu céleste. 



C'est parmi les saphirs où ces riants tlots 
Sortent comme Cypris de l'écume des flots 

Peuplés de soudaines féeries, 
Où, près de l'ananas et du pflle oranger, 
Le hamac, suspendu comme un oiseau léger, 

Berce les molles rêveries* 



Je vous vois dans l'air pur de ces jardins si doux. 
Causant et souriant, tandis qu'une de vous. 

Ainsi qu'une amazone ailée, 
Devance les éclairs et s'élance en rêvant 
Sur un cheval fougueux, qui fustige le vent 

De sa crinière échevelée. 
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Je VOUS vois, et mes vers fendeetle cid brumeux. 
Puissent un jour me prendre et m'emporter ooaune 

Sur le dos de la vague blonde, 
Avec leurs mille pieds, pour mes désirs trop lents, 
Ces navires de feu dont les baisers brûlants 

Laissent une ride sur Ponde! 

Juillet iSjo. 
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A la torêt de Fontainebleau. 



O forêt adorée encor, Fontainebleau ! 
Dis-moi, le gardes-tu sar le tronc d'un bouleau, 
Ce nom que j'appelais mon espoir et mes forces, 
Et que j'avais gravé partout dans tes écorces ? 

Elle enfant comme moi, nous allions le matin 
Respirer les odeurs de verdure et de thym, 
Et voir tes rochers gris s'éveiller dans la flamme. 
Puis, quand se reposait celle qui fut mon âme. 
Lorsque tes horizons brûlent, que, vers midi, 
Le serpent taché d'or se relève engourdi. 
Je contemplais, effroi d'une âme sérieuse. 
Cette heure du soleil, blanche et mystérieuse! 

N'est-ce pas, n'est-ce pas que vous étiez vivant^ 
Noir feuillage, immobile et triste sous le vent 
Comme une mer qu'un dieu rend docile à ses chaînes ? 
Et vous, colosses fiers, arbres noueux, grands chênes. 
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Rien n'agitait vos fronts, par le temps centuplés! 
Pourtant vos bras tordus et vos mascles gonflés^ 
Ces poses de lutteurs affamés de carnage 
Que vous conserviez, même à cette heure où tout nage 
Dans la vive lumière et l'atmosphère en feu. 
Laissaient voir qu'autrefois, sous ce ciel vaste et bleu, 
Vous aviez du combattre, ô géants centenaires! 
Au milieu des Titans vaincus par les tonnerres. 

Et vous, rochers sans fin, suspendus et croulants, 
Sur qui l'oiseau sautille, et qui, depuis mille ans. 
Gardez avec douceur vos effroyables poses, 
La mousse et le lichen et les bruyères roses 
Ont beau vivre sur vous comme un jardin en fleur. 
Ne devine-t-on pas avec quelle douleur 
Un volcan souterrain, indigné d'être esclave, 
Vous a vomis jadis avec un flot de lave ! 

Les sauvages buissons de mûres diaprés. 
Calmes, avec orgueil montraient leurs fruits pourprés. 
A peine si parfois, parmi les branches hautes. 
Un léger mouvement me révélait des hôtes; 
Et pourtant, si ma main, écartant leur fouillis. 
Eût fait entrer le jour dans ces vivants taillis, 
J'aurais vu s'y tapir dans les ombres fumeuses 
L'épouvantable essaim des bêtes venimeuses ! 
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Or, je disais devant ce spectacle divin : 
« Poëte, voile-toi pour le vulgaire vain ! 
QnUl ne puisse à ta muse enlever sa ceinture. 
Et souris-leur, pareil à la grande Nature! 
Sous ta sérénité cache aussi ton secret ! » 
Réponds, ai-je tenu ma parole, ô forêt? 
Et n'ai-je pas rendu mon âme et mon visage 
Silencieux et doux comme un beau paysage? 

Octobre 1854. 
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Les Roses. 



V ierges de dix-huit ans^ dénouez vos ceintures ! 
Versez, versez à flots vos larmes encor pures, 
Penchez votre cœur plein et votre front si beau, 
Dépouillez les rosiers pour orner un tombeau. 

La plus belle de vous est maintenant une ombre. 
C'était pour ruisseler dans la demeure sombre 
Que ses doux cheveux d'or, pleins de zéphyrs tremblants. 
Étaient devenus longs à cacher ses pieds blancs. 
Quoi! c'était pour l'oubli, quoi! c'était pour la tombe 
Qu'elle était fraîche et pure ainsi qu'une colombe ! 
Et c'était pour dormir, comme nous la voyons. 
Qu'elle avait ses yeux noirs étoiles de rayons ! 
Hélas ! Dieu seul est grand, et connaît toutes choses 
Jeunes filles, pleurez ! vierges, cueillez les roses! 

Pauvre Lydie! enfant qui souriais si bien. 
Tu n'es plus qu'un corps froid, un souvenir, plus rien ! 
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Certes, nous le savions, ô tendre fleur fanée! 
Il nous fallait te perdre, et tu n'étais pas née 
Pour meurtrir comme nous la plante de tes pieds 
Dans cet étroit cachot de crimes expiés. 
Dieu qui, pour te créer, ange entre ses merveilles, 
A pétri des parfums et des blancheurs vermeilles, 
Ne pouvait pour longtemps, même dans ce beau corps, 
T'exiler des rayons, te bannir des accords! 
Mais si tôt ! mais si vite! Et pourquoi, chère morte, 
Nousa-t-il donc laissé t'aimer^ puisqu'il t'emporte? 

O coupe de parfums, rose nouvelle, bois 
Nos larmes! Dépouillons les jardins et les boisl 
Jeunes filles, cueillez les roses avant l'heure ; 
Mêlons nos pleurs amers à la brise qui pleure. 
Votre Lydie est morte ! elle est morte au printemps 1 
Peut-être il lui restait encor beaucoup de temps 
Pour aller dans les champs, pleins de senteurs divines. 
Cueillir des liserons et d'humbles églantines, 
Pour s'agiter aux vents comme un jeune roseau. 
Pour mêler quelque rêve à ses chansons d'oiseau, 
Et pour sourire aux cieux de rubis et d'opales. 

Morte ! Pourtant la fièvre aux haleines fatales 
N'a pas mis le trésor de ses jeunes appas 
Sur un lit de douleur. Tout l'aimait. Ce n'est pas 
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Le fer, dernier espoir des espérances vaines, 
Qui fit couler à flots la pourpre de ses veines. 
Non, tout l'aimait. La vague aux regards ondulenx 
Ne Va. pas entraînée au fond des gouffres bleus. 
Rien n'a tranché le fil d'une aussi belle vie. 
Non. Seulement un jour cette sainte ravie 
Aima. Son âme avait, blanche comme sa main, 
Trop de fragilité pour un amour humain : 
Elle a fui vers les cieux ainsi qu'une naée. 
La flèche qui nous blesse, en jouant Pa tuéo. 

Juin X847. 



W 
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Le Vin de TAmour. 

Accablé de soif, PAmour 
Se plaignait, pflle de rage, 
A tous les bois d'alentour. 
Alors il vit, sous Tombrage, 
Des enfants à Pœil d'azur 
Lui présenter un lait pur 
Et les noirs raisins des treilles. 
Mais il leur dit : a Laissez-moi, 
Vous qui jouez sans effroi, 
Enfants aux lèvres vermeilles ! 
Petits enfants ingénus 
Qui folâtrez demi-nus, 
Ne touchez pas à mes armes. 
Le lait pur et le doux vin 
Pour moi ruissellent en vain : 
Je bois du sang et des larmes. » 

Juin 1847. 
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La Muse héroïque 

ODE 
RÉCITÉE A LA COMÉDIE FRANÇAISE 

par 

MADEMOISELLE RACHEL 

le 6 janvier 1854 



La Muse, 

r euple, écoute la voix de la Muse héroïque. 
Pensive et recueillie et tout émue encor, 
Je viens chanter Corneille, et sur son front stoTque 
Etendre cette main qui tient des sceptres d'or. 

Car son esprit vivant dans ma veine circule, 
Et de l'éternité montrant déjà le sceau, 
Le jour où je naquis déesse, comme Hercule 
J'étouffai les serpents autour de mon berceau. 
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De sa tête vouée anx sublimes délires, 
Calme, je* m'élançai telle que tu me vois, 
Et déjà, pour dompter les clairons et les lyres, 
Portant les ouragans épiques dans ma voix. 

O Français, devant vous, sur ce même théâtre 
Où les penseurs, à qui j'enseigne ma fierté, 
Chantent en vers divins leur poëme, idolâtre 
De l'honneur, du devoir et de la liberté; 

Sur cette même scène où, tendre et familière. 
Et me tendant s^s mains en m'appelant sa sœur, 
La grande Comédie, amante de. Molière, 
A démasqué te vice et fait voir sa noirceur, 

Sur ce champ de bataille où notre voix profonde. 
Ressuscitant les morts dans la nuit du tombeau. 
Évoque, pour servir d'enseignement au monde, 
L'Histoire secouant son glaive et son flambeau ; 

Dans ce souverain temple ouvert à la pensée. 
Nos devanciers cherchaient encor leur talisman. 
Et dans leur fiction froidement insensée 
Égaraient au hasard des héros de roman. 
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Jeux bouffons sans gaîté, drames sans épouvante , 
Leur fantaisie en vain s'agitait : pas un' cri 
Sorti d'une poitrine émue et bien vivante! 
Et celle qui nous jette un sourire attendri, 

La Vérité, vers qui notre désir s'élance, 
Levant ses yeux d'azur vers le ciel étoile, 
Honteuse, et s'accusant de garder le silence, 
Sanglotait tristement sur son miroir voilé. 

Enfin je suis venue, apportant la lumière. 
Un soir... ô grande voix du peuple! ô souvenir 
Toujours éblouissant de ma grandeur première. 
Que se rappelleront les peuples à venir ! 

Regardez, c'est TEspagne amoureuse ! Quelle âme 
A tant de passion oppose la vertu? 
Toi qui mets tes deux mains sur ton sein plein de flamme 
Pour garder avant tout l'honneur, qui donc es-tu? 

Quel heureux charme a pris cette salle étonnée! 
D'où venez-vous, effroi, pitié, vous, tendres pleurs, 
Émotion? Le Cid a paru, je suis née! 
Le ciel s'ouvre, battez des mains, jetez des fleurs ! 
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Au gré de mon poëte, espagnole et romaine, 
J'éveille les guerriers de leur sommeil jaloux. 
Je m'appelle Camille, Emilie et Chimène : 
Famille de héros, nous voici, levez-vous! 

Rodrigue, ta maison veut un fils digne d'elle ! 
Amant sans forfaiture et soldat sans effroi, 
Qu'il saigne, et sers d'un cœur également fidèle 
Ton père et ton pays, ta maîtresse et ton roi ! 

Toi, Rome te regarde, immole-lui ta race ! 
Va combattre ton frère! et toi,. vieil. empereur. 
Efface pour jamais la victoire d'Horace, 
Aux pieds de la clémence immole ta fureur! 

Toi, Polyeucte, viens, nouveau-né du baptême! 
Ne songe en t'inclinant, humble, dans le saint lieu. 
Qu'à prendre ta patrie avec tout ce qui t'aime 
Pour faire un holocauste à mettre aux pieds de Dieu ! 

Et, plus nous avancions vers les horizons vastes. 
Austères, et toujours pour le bien travaillant, 
Chacun, en écoutant nos voix enthousiastes, 
Se sentait devenir meilleur et plus vaillant. 
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Oui, telle fut notre œuvre, ô mon père, 6 Corneille ! 
Et maintenant, où sont les pâles envieux? 
Qu'importent aujourd'hui les douleurs de la veiile, 
Et ceux qui te mordaient, lion devenu vieux? 

Qu'imlporte si jadis, lorsque l'âge sinistre 
Jetait sur toi son ombre et te glaçait enfin, 
Toi dont César-Auguste aurait fait un ministre, 
Tu t'écrias un jour : « L'auteur du Cid a faim ! » 

Les siècles t'ont vengé. Titan rival d'Eschyle, 
Et, lorsqu'ils nommeront tous les victorieux. 
Se rappelleront moins la crinière d'Achille 
Que tes souliers de pauvre et leurs trous glorieux 

Et moi pieusement, d'une main ferme et juste. 
En disant à nos fils : « Comme lui vous vaincrez, » 
J'ai caché tes haillons sous une pourpre auguste 
Et couvert tes cheveux de ces rameaux sacrés ! 



w 
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La Gloire de Molière 

ODE 
RâCITËB AU THâATRB DE L'ooâON 

le x$ janvier 1851. 

La Poésie. M«« Roger-Soli*. 

La Comédie, MH« Sarab Félix. 

Le Drame. M"" Marie Laurent. 

Alcesie. M. Bouchet. 



\J\\ rideau devant lequel sont groupées les trtfis Muscs 
de la Poésie, de la Comédie et du Drame. 

La Poésie, 

Feuple, |e suis la Poésie. 

Ma lyre, en horreur aux méchants', 

Vibre, et ma sainte frénésie 

Laisse, comme un Hot d'ambroisie^ 

Déborder la source des chants. 

16 
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En ce jour où naquit Molière, 
Je viens, an doux son de mes vers, 
Sur sa tête aux dieux familière, 
Au lieu de roses et de lierre, 
Poser ces lauriers toujours verts. 

Car, depuis le siècle d'Astrée, 
Nul parmi ces audacieux 
Que je redoute et que je crée. 
N'a mieux su la langue sacrée 
Empruntée au rhythme des cieux. 

Et moi qui descends d'une cime 
Et qui naquis sur un autel, 
Ame du mètre et de la rime, 
Je veux voir sur son front sublime 
Briller le feuillage immortel. 

Et sous mes pieds, sœur du poëte, 
Foulant les trésors, dédaignés 
Pour une plus noble conquête, 
J'entrelacerai sur sa tête 
Ces rameaux, de soleil baignés. 
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La Comédie. 



Peuple, je suis la Comédie, 
La Muse au sourire effronté, 
Que fuit la sottise, assourdie 
Aux carillons de ma gatté. 

Je suis la fille prophétique 
Qu'un vendangeur, sous le ciel bleu, 
Promenait jadis par l'Attique, 
Ivre, et taché du sang d'un dieu ! 

Et, comme un roi foule en sa gloire 
Un pavé d'9T et de lapis. 
Je posais nus mes pieds d'ivoire 
Sur le ditriot de Thespis! 

Cruelle, avec Aristophane, 
Contre les noms les plus vantés. 
J'ai même de mon vers profane 
Raillé les dieux épouvantés. 
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Le doux Ménandre fut mon hôte, 
Et mon babillage malin 
A consolé le rêveur Plaute 
A la meule de son moulin. 

C'est à moi de chanter Molière ! 
Moi, la Muse aux graves leçons, 
Qu'il a trouvée aventurière, 
Errante à travers les buissons! 

Oh ! par les bourgs et les villages^ 
Prodigues, rieurs, affamés, 
Dans tous ces fiers vagabondages 
Combien nous nous sommes aimés ! 

Et lorsque mon tambour de basque 
Chantait de ses clochettes d'or, 
Quel monde charmant et fantasque 
Nous suivait, qu'on admire encor \ 

Fous à l'habit rayé de rose. 
Pierrots, Jodelets et Scapins, 
Gérontes à face morose. 
Pages, laquais et galopins; «h 
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Clitandres à perruque blonde, 
Agaçant d'an sonnet fleuri 
Leur Angélique sans seconde, 
A la barbe d'un vieux mari ; 

Grandes soubrettes, belles filles 
Accortes sous leurs bavolets, 
Sganarelles et Mascarilles 
Empereurs des foufbes valets ! 

Le fat ivre de sa duchesse, 
Le provincial de la cour, 
L'avare ivre de sa richesse, 
Et les enfants ivres d'amour! 

Femmes coquettes et savantes, 
Sots médecins, pédants fripés, 
Coupleç épris, folles servantes, 
Tuteurs jaloux, maris trompés ! 

Oh ! combien dans nos jeux sévères. 
Avec les amours échansons, 
Nous avons puisé dans nos verres 
Le vin de France et les chansons ! 
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Je fus sa première mattresse ! 
Et si pour le peuple, enchanté 
Dans un soutenir d'allégresse, 
Molière doit être chanté, 

C'est par moi, c'est par mon délire! 
Car, bohémienne da ciel, 
Molière me doit son sourire, 
Et ce sourire est immortel! 



Le Drame, 

Pour moi, peuple, je suis le Drame. 
C'est à moi, non pas à ma soeur, 
De louer le hardi penseur 
Qui leva les voiles de Pâme. 

Les grands types qu'il nous fait voir 
Vivants, dans ses portraits magiques, 
Sont terribles sans le savoir. 
Et plus sûrs de nous émouvoir 
Que tous les demi-dieux tragiques. 



LE 8ANO DB LA COUPE. 127 

Le vice, qu'il est parvenu 
A nous faire voir si risible, 
Nous frappe d'un trouble inconnu; 
Tant le cœur humain mis à nu 
Devient un spectacle terrible. 

Cœur divin et supérieur 
A toute haine vengeresse, 
Souvent son visage rieur 
N'est que le masque extérieur 
D'une inconsolable tristesse. 

S'il m'a fait sourire, en soufifrant. 
D'un amour qui, par ses alarmes, 
Est si ridicule et si grand, 
Amolphe, aux pieds d'Agnès pleurant, 
Me contraint de verser des larmes. 

Quand l'Avare blessé grandit 
Et s'en va battant les murailles. 
Méprisé d'un fils qu'il maudit, 
Harpagon me laisse interdit 
Et fait frissonner mes entrailles. 
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Enfin, par un lâche avéré 
Trompé sans pudeur ni scrupule. 
Quand je le vois désespéré, 
•Georges Dandin déshonoré 
Ne me paraît plus ridicule. 

Tartutfe et don Juan, tortueux 
Jusqu'à la basse apostasie, 
M'emplissent d'horreur tous les deux, 
Avec le sourire hideux 
Du vice et de l'hypocrisie. 

Et quand je vois le grand moqueur, 
Âlcestc à rame surhumaine, 
Dont un froid sourire est vainqueur, 
La colère me monte au cœur 
Contre la froide Célimène. 

Molière, privilégié, 
Plaisante d'une âme attendrie,. 
Et c'est au moins pour la moitié 
Que la terreur et la. pitié 
Se mêleat à sa raillerie. 
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C'est à moi, chantre des douleurs^ 
De. m'agenouiller sur la pierre, 
Pour consacrer ces pâles fleurs 
Et ces lauriers baignés de pleurs 
Sur le- front du divin Molière. 



La Poésie» 

Oui, tous les arts humains, toutes les poésies 

Qui savent nous charmer 
En mêlant la sagesse aux vives fantaisies, 

Le peuvent réclamer. 

Il sut épanouir les brillantes peintures 

Filles d'un ciel serein, 
Et couler d'un seul jet d'immortelles figures 

Dans un moule d'airain. 

Sous les grands plafonds d'or il nous montre les rages 

Des amours mensongers. 
Et nous fait voir après dans de frais paysages 

L'idylle des bergers. 

ï7 
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Mes sœurs, puisqu'en son œuvre où la pensée ondoie 

Comme les vastes flots, 
Renaissent tour à tour l'ivresse de la joie 

Et celle des sanglou, 

Ne nous disputons pas sur le masque et la lyre, 

Et que toutes nos fleurs 
Parent son monument ; il eut le don du rire 

Avec le don des pleurs! 

Mais, reines du théâtre, 6 troupe familière, 

Laissons parler celui 
En qui, fils adoré des veilles de Molière, 

Tout son génie a lui, 

Alceste, ce sauvage à la fois rude et tendre. 

Qui, les yeux éblouis 
Des seules vérités, les a fait même entendre 

Au siècle de Louis! 
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Un jardin. — Les comédiens, sous les costumes des 
personnages des comédies de Molière, sont groupés 
autour de son buste. Un comédien, représentant 
Alceste, s'avance et récite les strophes suivantes : 



Le Comédien» 



O Molière 1 homme simple et sublime génie^ 
Qui fis l'honnêteté maîtresse de tes vers, 
Toi qui, sans les haïr en leur ignominie, 
Châtias jusqu'au sang les sots et les pervers! 



Tant que tu combattis selon la destinée, 
La basse hypocrisie habile aux trahisons, 
Avec la calomnie à ta perte acharnée, 
Goutte à goutte sur toi distilla ses poisons. 
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Et lui-même, Louis, qui t'aima pour la France, 
Conquérant comme lui calme et victorieux, 
Autant que Scipion avait aimé Térence, 
Ne te protégea pas contre les envieux. 

C'est à peine s'il put dans la funèbre enceinte, 
Lorsque enfin le trépas glaça tes yeux pâlis. 
Obtenir par prière un peu de terre sainte 
Où tes restes mortels fussent ensevelis ! 

Les mêmes ennemis qui te jetaient ces fanges 
Et qui te condamnaient sur un ton solennel, 
Paccablent à l'envi d'honneurs et de louanges 
A présent que tu dors du sommeil éternel. 

Car à moins que Molière une autre fois renaisse. 
Armé du fier regard qui les a tant troublés. 
Ils ne redoutent plus que nul les reconnaisse 
Sous les habits d'emprunt dont ils sont affublés. 

Mais comme on voit soudain frissonner d'épouvante 
Les monstres de la nuit sous l'éclair d'un flambeau, 
S'ils voyaient devant eux ta figure vivante 
Paraître en soulevant la pierre du tombeau. 
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Combien de ces menteurs montrant pour ta mémoire 
Une admiration de laxe et d'apparat, 
Qui taxeraient tes vers d'impiété notoire 
Et diraient dénoncer au prochain magistrat ! 

Car ils existent tous, ces corrupteurs serviles 
Que tu dévisageais de ton ïambe ardent, 
Prévoyant que le vice est, dans nos grandes villes, 
La lime où le génie use sa forte dent! 

L*hypocrite a toujours le rubis sur la lèvre 
Et sait cacher l'horreur de ses profonds desseins; 
Avec 83S lingots d'or Josse est toujours orfèvre, 
Et nos grands médecins sont toujours... médecins. 

En morale, en science, hélas ! ce qui nous mène, 

Depuis Marphurius ne change pas encor. 

Le cœur vous en dit-il d'épouser Dorimène? 

C'est toujours comme au temps du bonhomme Alcantor. 

Geronimo dira, fidèle à sa doctrine : 
n Mariez-vous ou non, tous les deux sont aisés. » 
Mais Alcidas reprend, le fer sur la poitrine : 
« Je vous tue à l'instant si vous ne l'épousez. » 
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Pour ces grimauds qu'ensemble nn jour nous rencontrâmes, 
L'habit seul a changé de leur esprit banal : 
Mon Oronte au sonnet gâche des mélodrames, 
Et Monsieur Trissotin signe au bas d'an journal. 

Thomas Dîafoirns fait de Panatomie 

Dans de mauvais romans qu'il nous faut avaler ; 

Le docteur Sganarelle entre à l'Académie, 

Quant à Monsieur Tartuffe... il n'en faut point parler! 

Ton don Juan raille encore, après Monsieur Dimanche, 
Son vieux père qui parle, un pied dans le cercueil ; 
Mais il porte un poignet retroussé sûr la manche, 
Le stick dans la main gauche et le lorgnon dans l'œil. 

Si Scapin fait toujours ses fredaines antiques, 
En ce temps sérieux il sait qu'il les paiera. 
Joueur de trois pour cent sur les bruits politiques. 
Et protecteur des arts le soir à l'Opéra. 

Enfin le vieux Paris cache toujours cet antre 
Où le pftie Harpagon achète à réméré. 
Le père à ce comptoir est souillé dès qu'il entre, 
Et le fils qu'il maudit en sort déshonoré. 
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Non, non^ rien n'a changé! c'est toujours le grand nombre 
Pour atteindre aux sacs d'or foulant aux pieds l'amour, 
La timfde vertu cachée au fond de l'ombre 
Et le vice insolent qui s'étale au grand jour! 

Dorimène, Angélique, ô belles créatures, 
Démons à l'âme froide, à l'œil suave et doux, 
Combien ont de grands cœurs étouifé vos ceintures. 
Que d'hommes tomberont les yeux levés vers vous l 

Onde folle et changeante, insaisissable flamme ! 
Cœurs sans cesse tournés vers le fruit défendu ! 
Combien se sont fiés à l'honneur d'une femme 
Et se sont réveillés sur leur bonheur perdu 1 

O problème où se perd la raison révoltée ! 
Chaos abominable en ces riches accords ! 
Quand il crut vous donner une âme, Prométhée 
Anima seulement le marbre de vos corps ! 

Mais, que dis-je ! pardonne, ô poëte, ô Molière ! 
Philinte et Léonor, épris du vrai bonheur, 
Henriette, Éliante, Elmire noble et fière, 
Gardent comme un rempart la décence et l'honneur. 
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Âriste est de tout point le Yrai sage ; Clitandre^ 
Cœur sans détour, épris d'un honnête entretien. 
Reste sincère et franc sans cesser d'être tendre. 
Et, sans forfanterie, il est^liomme de bien» 

Chrysale, en défendant sa guenille si chère, 
Défend l'œuvre divine en ses naïfs accens : 
En Donne et Toinette, humbles docteurs sans chaire. 
Veille ton redoutable et sublime bon sens. 

O grand esprit qu'il faut remercier sans cesse! 
Toi qui portais ton œuvre avec des bras d'Atlas, 
Toi-même en la voyant tu fus pris de tristesse. 
Un pleur mouilla tes yeux, tu murmuras : Hélas l 

Et pour nous détourner des images fatales, 
Tu/;réas ces fronts purs et ces types charmants, 
Fantômes adorés, figures idéales 
Qui nous font croire encore aux nobles sentiments! 

Oui, tous les verts lauriers et toutes les couronnes, 
O Molière, sont dus à ton grand souvenir, 
Et tes verff inspirés, des leçons que tu donnes 
Enchanteront encor les siècles à venir. 
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De ce ciel poétique où resplendit ta gloire, 
Vois, d'un œil indulgent, épris de ta raison^ 
Se réunir ici pour fêter ta mémoire 
Les derniers serviteurs venus dans la maison I 

G>uronnement du buste. — Apothéose» 




iS 
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La Muse des vingt ans 

PROLOGUE 
ÉCRIT POUX LA raEMIÉKE REPRÉSENTATION DB SAPPHO 

Drame de Philoxène Boyer. 



La Fantaisie, 

iVlesdames et Messieurs, pardonnez-moi si j'ose, 
Pauvre Muse troublée, affronter vos regards; 
Je suis la Fantaisie aux doigts couleur de rose, 
La Muse des vingt ans, chercheuse de hasards. 

Je tremble devant vous, ô foule I hôtes illustres, 
O lèvres de penseurs, à corsages fleuris I 
Moi qui vois resplendir, sous l'éclat de ces lustres, 
Toutes les majestés dont rayonne Paris ; 
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Tout ce qui brille encor dans la moderne Athènes, 
Toutes les mains de lys et tous les bras charmants. 
Les grands fronts éblouis et les t>eautés hautaines 
Dont les yeux font pâlir Téclair des diamants. 

Je tremble, moi qui sais dans un jardin féerique, 
Mêlant aux doux ruisseaux la chanson de mes vers. 
Tresser en souriant la guirlande lyrique 
Et danser au soleil parmi les gazons verts. 

Je sais épanouir les odes amoureuses, 
Charmant avec mes sœurs les bois extasiés. 
Et j'accorde ma voix, sous les forêts ombreuses, 
Avec les rossignols cachés dans les rosiers. 

Mais je tremble d'oser sur la scène divine 
Où le maître Racine a fait parler les dieux^ 
Vous montrer après lui cette double colline 
Que Phœbos emplissait de chants mélodieux. 

J'ai voulu, pauvre enfant^ en mes jeunes délires. 
Vous faire voir, parmi des rayons irisés, 
La sereine Lesbos où dans la voix des lyres 
Se confondait le bruit des chants et des baisers. 
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Mais je tremble à présent^ moi compagne du pâtre^ 
En voyant mon idylle et mon rêtre enchanteur 
Fouler d'un pied craintif ces planches du théâtre 
Que peut seul animer le génie, et j'ai peur. 

Ah ! soyez-moî cléments, rois élus de ces fêtes, 
Qui souriez déjà rien qu'en me regardant, 
O fronts que le laurier couronne, 6 vous, poètes 
Qui marchez d'un pied sûr dans le buisson ardent. 

Et vous, reines du monde, ô femmes adorées. 
Déesses de Paris, 6 fiertés et douceurs, 
Beaux yeux, boucles de jais, chevelures dorées. 
Accueillez-moi, je tremble, ô mes divines sœurs ! 

Rien qu'en posant au bord des fontaines limpides, 
O sœurs de Galatée, ô sœurs d'Amaryllis, 
Vos pieds, vos petits pieds sur les rochers arides, 
Vous y faites fleurir des roses et des lys. 

O vous, troupe charmante avec amour chantée, 
Si vous voulez, orgueil de mes vers ciselés. 
L'outremer brillera sur ma toile enchantée 
Et ma pauvre Lesbos vivra, si vous voulez. 
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Si VOUS voulez, mes sœurs , votre fière jeunesse 
Fera vivre un moment dans un rêve fleuri 
Ma jeunesse impuissante, et j'aurai trop d^vresse 
Si vous avez pleuré, si vous avez souri ! 

xj Novembre iSjo. 




La ComédUnne. 



O cœurs lonioun ouverts, dont la l 
Va chercher le malheur pour raiem s 
Écoutez-moi : c'eit lui que toog allej 
Je tuis la Toix de Ceni qal veulent t 




i:ign£ur donna pour seule: armei 
lu ct'omnt qui le prie i genoux, 
-"•KT ils n'avalent que leurs lannes, 
-'"■— nt : Il Vous parlerez pour ni 
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Aussi je viens vous dire au nom des pauvres mères 
Dont le calme sourire, aujourd'hui triomphant, 
Hier dissimulait des angoisses amères : 
« Merci, car c'est à vous que je dois mon enfant 1 n 

Je viens vous dire, au nom de toutes les familles 
Pour lesquelles demain, grâce à vous, sera beau : 
<( Merci pour les enfants et pour les jeunes filles. 
Merci pour les vieillards courbés vers le tombeau !» 

Je viens vous dire au nom de celui qui déploie 
Au-dessus de nos fronts le ciel immense et bleu : 
c( En plaisirs, en bonheur, en délires de joie 
On vous rendra cet or que vous prêtez à Dieu î » 

Car le pauvre, c'est lui. Sublime poésie 
Que lui-même enseigna pour guide à la vertu ! 
Celui qui donne au pauvre un pain, le rassasie. 
Celui qui donne au pauvre un manteai, l'a vêtu ! 

Mais ce pauvre, la chair de sa chair, et qu'il aime 
Avant tous, l'indigent que le Christ appela 
A s'asseoir dans le ciel à côté de lui-même. 
N'aura besoin de rien tant que vous êtes làl 
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C'est l'hiver. Toat gémit dans la pauvre demeure. 
Auprès de son vieux chien qu'il vient de rudoyer. 
Le père tout pensif se tait, et d'heure en heure 
Le pain manque à la huche et le bois au foyer I 

Les petits, secouant leur chevelure blonde^ 
Disent : a Qui soutiendra nos pas^ faibles roseaux, 
Si vous nous oubliez, mon Dieu, maître du monde, 
Qui donnez leur pâture aux petits des oiseaux ? » 

La mère, elle, tressaille en faisant la toilette 
De sa fille, et jetant, de larmes arrosé, 
Un œil de désespoir sur l'enfant qu'elle allaite, 
Le berce avec terreur sur son sein épuisé. 

Mais vous venez, ainsi qu'une aurore vermeille 
Des rayons de vos yeux dorer ces pauvres murs, 
Et^ comme un serviteur qui vide sa corbeille. 
Vous faites de vos mains tomber les épis mûrs ! 

Consolant tout ce monde avec mélancolie, 
Vous leur dites avec un sourire divin : 
« Celui qui songe à tous jamais ne vous oublie ; 
Mangez ,voici du pain ; buvez, voici du vin. » 
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Et tous ces malheareux, retrouvant l'espérance 
Rien qu'à vous voir ainsi, pensent avec raison 
Que, venus de là-haut pour calmer leur souffrance, 
Des Anges de lumière entrent dans leur maison ! 

Car, lorsque pour six mois a fui la saison douce 
Où le contentement tombe du ciel vermeil, 
On dit : « Que reste-t-il à ceux que tout repousse 
Et qui n'ont plus pour eux l'air pur et le soleil? 

A ceux-là qui le soir souffrent un long martyre 
En voyant s'allumer les vitres des palais? 
Au marin dont la mer a brisé le navire? 
Au pêcheur dont la vague ajroué les filets? » 

On dit : « Que reste-t-il à* toutes les victimes 
Qui, malgré cet espoir résigné du chrétien. 
Sous leurs pieds frémissants ne voient que des abîmes ? 
Enfin, que reste-t-il à ceux qui n'ont plus rien? » 

O bons cœurs, il leur reste encore un héritage 

Dont aucun d'eux ne peut être déshérité. 

Et qu'ils possèdent tous entier et sans partage, 

Ce trésor infini, c'est votre Charité ! 
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C'est elle, ange penché partout où crie an goufifre, 
Amour inépuisable entre tous les amours. 
Qui de sa lèvre en fleur baise tout ce qui souffre : 
Elle est le bien du pauvre, et ce soir et toujours! 

Et maintenant, ô foule émue, ô jeunes femmes, 
(Quel que soit devant vous mon invincible émoi, 
Je ne tremblerai pas^ car je parle à vos âmes,) 
Four les pauvres encor merci, merci pour moi ! 

L'humble artiste après eux bénit votre indulgence^ 
Pour avoir bien voulu qu'en ses nobles chemins 
Votre or sanctifié, qui cherchait l'indigence. 
Four arriver au but ait passé par ses mains !. 

Décembre 1853. 
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A Henri Heine. 



\J poëte ! à présent que dans ta chère France, 
L'Amante au froid baiser Va pris à la souffrance, 
Et que sur ton front pâle, encore endolori, 
Le calme harmonieux du trépas a fleuri ; 
A présent que tu fais vers l'astre où la musique 
Pure t'enivrera du rhythme hyperphysique, 
Tu soulèves la pierre inerte du tombeau, 
Et, redevenu jeune, enthousiaste et beau, 
Loin de ce monde empli d'épouvantes frivoles. 
Libre de tous liens, mon frère, tu t'envoles 
Aux rayons dont fourmille et frémit l'éther bleu, 
Le visage riant comme celui d'un dieu ! 

Vêtu du lin sans tache et de la pourpre insigne, 
Couronné, rayonnant, tu joins la voix du cygne 
Au concert que faisaient dans le désert des cieux 
Les sphères gravitant sur leurs légers essieux; 
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1 

Glorieux, tu redis les chants qui sur la terre 
N'ont fléchi que le tigre et la noire panthère, 
Et tu vois accourir vers toi, ravis d'amour, 
Les constellations et les lys. A l'entour, 
Sous le voile meurtri d'une Aurore qui saigne, 
La lumière en pleurant dans ton ode se baigne ; 
Dans les jardins de feu, les roses de mille ans 
Pour la boire ont' ouvert des calices brûlants; 
La vigne et les raisins de l'immortelle joie^ 
Rougissants de désir sous la treille qui ploie, 
Laissent pendre leurs fruits gonflés sur les chemins; 
Et toi, vers les rameaux tendant tes belles mains 
Heureuses de cueillir les célestes vendanges, 
Tu montes dans l'azur en chantant des louanges ! 

Février 18 $6. 
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LE 



Jugement de Paris. 



Les Noces de Pelée. 



Le Chœur, 

Oœurs du dieu de Claros, chantez en chœur. Les dieux 
Pleins de joie ont quitté l'Ouranos radieux 

Pour les grands monts de Thessalie. 
Tressez vos chants divins, sœurs du dieu de Claros ! 
Le Nysien joyeux avec le chaste Éros, 

La joie avec l'amour s'allie. 
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Eris, 

• 

Des sommets qae baigne le jour 
Délaissant la splendeur austère, 
L'Olympe descend sur la terre ; 
Astrée heureuse est de retour. 
Moi seule, sans que nul me voie, 
J'écoute leurs longs cris de joie, 
Et de rage mon front flamboie 
Comme les leurs brillent d'amour. 
O mon âme, foyer de haine ! 
Entr'ouvre-toi sans clameur vame, 
Et contre les cœurs purs déchaîne 
Quelque insatiable vautour! 

Le Chœur. 

Tous sont venus unis pour une même fête. 
Depuis Hèra d'Argos, qui règne sur le faîte. 

Jusqu'à la blanche Dioné. 
Pallas contre la pourpre échange la cuirasse, 
Et l'invincible Ares, le dur guerrier de Thrace, 

Adoucit son front sillonné. 
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C'est qu'embrassant l'épouse à sa coucbe appelée, 
Vaincu par le Désir, l'indomptable Pelée, 

Le petit-fils du dieu des airs 
Voit triompher Cypris de son dédain farouche, 
Et dormira ce soir dans une même couche 

Avec Thétis aux cheveux verts. 

Pelée y élevant sa coupe. 

Je bois à l'antique Cybèle, 
A Zeus, porte-sceptre, aux enfants 
D'Ouranos, rois et triomphants, 
A toute la troupe immortelle! 

Zeus. 

Recevez mes suprêmes dons. 
A toi, prince des Myrmidons, 
Les combats que nous décidons ; 
A toi Thétis, la mer rebelle. 
Les abîmes du flot béant. 
Le pouvoir de mettre an néant 
Les colères du flot géant... 
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Eris , jetant la pomme d'or. 



Et cette pomme à la plus belle ! 



Les Déesses, à Zeus. 

C'est à moi, c'est à moi d'avoir le fruit doré. 
Sur ma tempe d'ivoire et mon bras adoré 

La lumière rit et se joue. 
L'or serre avec amour mes cheveux bien plantés, 
Et la pourpre divine aux plis ensanglantés 

N'a jamais fait pâlir ma joue. 



L'archer Éros lui-même loue 
Mes cheveux touffus qu'il dénoue, 

Mon teint harmonieux doucement coloré 

Et mes pieds blancs qui sur le sable 
Font une empreinte insaisissable. 

C'est à moi, c'est à moi d'avoir le fruit doré. 
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Cypris. 

Dans la nuit où le sang d'Ouranos abhorré 

Souilla l'Océan vaste, 
Où Thétis dans ses bras, qu'en naissant j'bonorai>, 

Me porta jeune et chaste, 

Vers Cypre aux bords charmants, que baignent de grands flots, 

J'abordai solitaire. 
Et tu vis sous mes pas le doux printemps éclos 

Quand je touchai la terre. 

Tu vis dans ces beaux lieux, d'où l'épouvante fuit 

Sans que tu t'en irrites. 
Paraître le riant Éros, fils de la Nuit, 

Et les blanches Charités. 

Et tu me dis : « Leurs fronts sont semblables au tien, 

Ne t'éloigne pas d'elles. 
Sois déesse! et reçois pour guide et pour soutien 

Ces trois divins modèles. 
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La forme est ton empire, et tu conserveras 
La ligne humble et féconde, 

Et tu tordras sans cesse, en élevant les bras, 
Tes cheveux sur le monde ! 



Pallas, 

O mon père, Cypris est née au sein de Tonde 

Vierge de pas humains. 
Mais moi, je m'élançai de ta tête profonde, 

Un glaive dans les mains, 

Et je t'aidai pendant la guerre difficile 

Contre les durs géants, 
A les précipiter sous les monts de Sicile 

Pleins de gouffres béants. 

Seule, parmi mes sœurs de la guerre alarmées. 

Tu sais ce que je vaux, 
Et comme je contiens les phalanges armées 

Et le frein des chevaux. 
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Quand le combat frémit, ta sais si je balance, 

Oa si dans les sillons, 
Les pieds sur les mourants, je verse avec ma lance 

Le sang des bataillons. 

Tu sais si, 'chérissant ma science rigide 

Et ma virginité, 
Je les préserve encor de mon liorrible égide 

Ainsi que ma beauté ! 



Hèra, 

De nous tous les grands dieux, toi le plus redouté 

Sur les célestes cimes, 
Toi qui, sûr de la force et de l'impunité. 

Accumules les crimes, 

Kroniôn ! oses-tu, sans donner leur essor 

Aux suprêmes injures. 
Hésiter à présent, et retourner encor 

Le fer dans mes blessures ? 
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Moi reine des humains, moi du maître des dieux 

Et la sœur et l'épouse. 
Je subis des mépris qui font horreur aux deux : 

Mais, ô fureur jalouse! 

Peut-être qu'à la fia mon coeur qui saigne, hélas ! 

Et ma rage obsédée 
Trouveront le moyen de réduire Pallas 

Comme Philomédée, 

Celle qui le défend, et celle qui l'aida 

Dans ses amours indignes, 
Et qui mit dans sa voix, pour égarer Léda, 

Le divin chant des cygnes ! 



Zeus, 



Au sommet de l'Ida, sous de pauvres habits, 
Le fils d'un roi puissant fait paître ses brebis, 
Et couché parmi l'herbe épaisse, au pied d'un hêtre, 
Il enfle ses pipeaux ainsi qu'un dieu champêtre. 
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Tantôt par un regard il contient ses taureaux. 
Tantôt, rêvant tout bas la gloire des héros. 
Il écoute gémir les eaux du fleuve Ânaure 
Dont les flots argentés rendent un bruit sonore. 

Il gravit les sommets dès que le jour a lui. 
Hermès, fils de Maïa, tu vas voler vers lui, 
Rapide, et, franchissant les cieux à tire-d'ailes, 
Et tu lui rediras ces paroles fidèles : 

« Pasteur aimé de Pan, ô Paris, fils de roi ! 
Laisse là (es brebis et calme ton effroi. 
De rOIympe neigeux trois déesses sublimes 
Ont pour ton jugement quitté les hautes cimes. 

Pèse en tes mains les flots de leurs cheveux tremblants; 
Regarde leurs bras ; vois quels pieds sont les plus blancs, 
Et quel sein virginal montre, par sa courbure, 
Sous le riche péplos la forme la plus pure. 

Compare la blancheur des dents et la façon 

Dont les sourcils égaux, plantés à Tunisson, 

S'arrondissent en arc, puis offre à la plus belle 

Ce fruit d'or, qu'elle estime un prix bien doux pour elle. » 
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Le Chœur. 

Comme le lait divin de Tantique Cybèle 
Sur l'univers entier tombe de sa mamelle 

Et va tout féconder au loin, 
Ainsi le roi des dieux sur nous avec largesse 

Répand dans ses discours sa féconde sagesse 
Que nous recueillons avec soin. 

La querelle à présent reste entre les trois reines. 
Hèra montre aux amours des splendeurs souveraines^ 

Pallas, belle comme les soirs, 
A des regards d'azur dont nul cœur ne se sauve, 
Et Cypris, secouant sa chevelure fauve, 

Met des éclairs dans ses yeux noirs. 

Eris, 

Ainsi que les magiciennes 
Composent d'amères liqueurs 
En poussant des clameurs obscènes, 
Ainsi j'ai des poisons vainqueurs 
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Qui, SOUS cette main qui les môle. 

Coulent de ma rude mamelle, 

Pleins de ma haine, ardents comme elle. 

Ah ! je brave les dieux moqueurs 

Quand je vois, malgré leurs outrages, 

S'amasser de jalouses Yages, 

Et quand j'ai longtemps dans les cœurs 

Épanché mon cœur plein d'orages! 



Le Chœur. 

Tressez vos chants divins, sœurs du dieu de Claros ! 
Le Nysien joyeux avec le chaste Éros, 

La joie avec l'amour s'allie. 
Thétis aux cheveux verts est épouse, et les dieux 
Ont quitté sans regrets l'Ouranos radieux 

Pour les grands monts de Thessalie ! 
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Les trois déesses, 

précédées par Hermès, traversent les airs 
dans des chars rayonnants. 



Le Chœur, sur la terre. 

Quelle clarté nouvelle illumine les deux 
Et force les enfants à baisser la paupière ? 
Des feux épanouis éblouissent nos yeux. 
Le roi Zeus est-il las de nos temples de pierre, 
Et fait-il pour ses fils un temple de soleil ? 
Les grands dieux ont-ils vu briller à leur réveil 
Un soleil né d'hier qui veut trouver sa route, 
D'un vol si furieux qu'il épouvantera 
Les vieux astres épars dans réternelle voûte ? 
Est-ce un sanglot prodige? ou la belle Hèra 
Â-t-elle fait encore, en secouant ses voiles, 
D'une goutte de lait un chœur dansant d'étoiles? 
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Hermès. 

Déesses! pressez vos coursiers ! 
Il ne faut pas que vous laissiez 
La Nuit arriver la première. 
Laissez fuir vos chars de lumière! 
Si le plaisir a peu d'instants, 
Les heures comptent les tristesses. 
Pressez vos coursiers, ô déesses ! 
Les Heures ont courbé le Temps. 
Laissez fuir vos chars éclatants ! 

Chœur des hommes* 

Ah ! ce feu n'est fatal qu'à la terre où nous sommes ! 
Quels que soient ces éclairs dont s'embrase le ciel, 
Nous serons la victime offerte sur l'autel. 
L'aube d'un jour fatal s'allume pour les hommes, 
Car rien ne peut troubler l'Olympe radieux, 
Et nous portons la joie et la haine des dieux. 
La race d'Ouranos frappe la race humaine. 
Ainsi les cieux, par qui nous sommes éblouis, 
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Scintillèrenr, vêtus de rayons inouïs, 
Le matin de ce jour où le fils de Clymène, 
Au milieu des clameurs de la terre en sanglots, 
Funeste et foudroyé, s'abîma dans les flots. 

Hèra. 

Âglaïa, Thalie, Euphrosyne, 
Vous qui savez donner le regard qui fascine, 
S'il est vrai, sur TOIympe aux ombrages dormants, 
Qu'un jour je vous conçus dans des baisers charmants, 

Plus rapides cent fois que la flèche des Thraces 

Qui vole avec des sifflements, 
Tenez-vous par la main et volez sur mes traces, 

O vous mes filles, vous les Grâces 1 

Chœur des femmes. 

Jadis, comme aujourd'hui, les cieuz que nous voyons 
Scintillèrent, brillants de pourpre et de rayons, 
Et montrèrent aux yeux des splendeurs inconnues. 
Les hommes étonnés se demandaient entre eux 
Si la foudre aux cent voix se forgeait dans les nues, 
Ou si, défaits après des combats désastreux, 
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D'autres Titans mouraient dans les flammes célestes. 

Ce fut le jour, ô jour à jamais abhorré! 

Où succombant, hélas ! à des conseils funestes, 

La mère de Bacchos, sur son lit vénéré 

Duquel, avant le jour, on avait vu descendre 

Un dieu tout rayonnant, tomba réduite en cendre. 

Pallas. 

Volez, 6 mes coursiers sans frein. 
Habitués au bruit des boucliers d'airain. 
Vous qui, lorsque la Guerre éblouissait, confuse, 
Écrasiez sous vos pieds les artisans de ruse I 

Brillez comme autrefois, armes que je suspends 

A mon égide, et toi. Méduse, 
Pour me faire plus belle emplis d'éclairs rampants 

Tes cheveux qui sont des serpents ! 

Le Chœur. 

Phœbos a-t-il encore à quelque téméraire 
Confié pour un jour son char d'or et d'onyx? 
A-t-il promis d'avance et juré par le Styx ? 
D'autres nymphes en pleurs par un chant funéraire 
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Vont-elles consoler une autre ombre, et va>t-on 

Voir tomber dans les flots un nouveau Phaëton ? 

Pour une autre rivale aimante et préférée, 

La déesse d'Ârgos, comme pour Sémélé, 

A-t-elle empli de haine une feinte dorée ; 

Et le roi Zeus, du haut de son nuage ailé, 

Vieut-il chercher encor parmi nos jeunes femmes 

Une amante au grand cœur qui mourra dans les flammes ? 

Hermès, 

» 

Déesses, pressez vos coursiers ! 
Plus vite que les blancs ramiers 
Et que notre rose courrière, 
Laissez fuir vos chars de lumière 1 
Tandis qu'en vos cœurs palpitants 
La colère met ses ivresses, 
Pressez vos coursiers, ô déesses ! 
Avec PEuros et les autans 
Laissez fuir vos chars éclatants ! 

Chœur des femmes. 

Quand Sémélé portait Bacchos dans ses entrailles, 
Furieuse, et rêvant c'e promptes représailles, 
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Hèra sentit la rage emplir son cœur jaloux. 

Sur son lit solitaire elle versa des larmes, 

Et par ces mots amers exhala son courroux : 

« Quoi ! ce n'est point assez d'avoir vu tous mes charmes 

Haïs et dédaignés pour des baisers mortels! 

Non contente à la fin d'outrager mes autels, 

Et d'attirer à soi, lorsque la nuit scintille, 

L'amour de Zeus qui fuit loin de mes brastremblai^ts, 

Ma rivale en reçoit un gage dans ses flancs ! 

Mais, ô Kronos, Titan rusé, je suis ta fille ! » 

Elle dit. Aussitôt elle ride son front 
Comme s'il eût des ans subi le rude affront. 
De rares cheveux gris elle ombrage sa tempe. 
Et fuit vers Sémélé dans un nuage d'or. 
Sérieuse, courbée, et portant une lampe. 
Parlant à mots comptés d'une voix ferme encor, 
Elle avait tout l'aspect de la sage nourrice 
Béroë, qui porta Sémélé dans ses bras. 
« Hélas ! dit-elle, enfant, redoute un artifice. 
* Bientôt, le cœur gonflé de pleurs, tu gémiras. 
Car souvent un mortel, le mensonge à la bouche. 
Est monté comme dieu sur une chaste couche. 
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Si ramant de tes naits est le dieu des humains. 
Qu'il vienne à toi, brillant des clartés qu'il étale 
Aux genoux dédaigneux de Hèra ta rivale, 
Ceint d'éclairs et terrible, avec la foudre aux mains. » 
Ce discours éveilla l'orgueil de la Thébaine. 
En flattant de la main ses longs cheveux d'ébène, 
Le roi Zeus se lia par un fatal serment. 
Et quand, rouge d'éclairs, il vint, céleste amant, 
Adorer, comme aux cieux, les genoux d'une femme, 
La mortelle, livrée à ses destins écrits, 
Sentit son fol espoir expirer dans la flamme 
Et sa vie à l'Orcos fuir avec de grands cris. 

Cypris. 

Au-dessus des mers et des syrtes, 
De Cypre bien-aimée, où fleurissent les myrtes, 
Venez, fendez la nue et l'air étincelant, 
Colombelles de neige au plumage tremblant ! 

Et vous aussi, venez, mes fils aux blondes ailes, 
Que le cœur cherche en se troublant ! 

Pour le berger qui vaut tous les amants rebelles 
Rendez-moi belle entre les belles! 
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Chœur des hommes. 

Phaëton, outragé par le dédain moqueur 
D'Épaphos, et blessé par lui dans son cher cœur, 
Alla, par les conseils de Clymdne sa mère, 
Jusques aux palais d'or de Phœbos- Apollon. 
Le dieu lui confia, malgré sa crainte amère, 
Son char et ses coursiers au souffle d'aquilon. 
Et, dès qu'à l'Orient s'enfuirent les étoiles, 
Que dans les vastes cieux, de sa beauté surpris, 
L'Aurore, rougissant de paraître sans voiles, 
Montra son front semblable à des rosiers fleuris. 
Le mortel, ignorant où l'entratnaient ses fraudes. 
Monta le char divin constellé d'émeraudes. 

Bientôt, habitués à de plus fortes mains. 
Les coursiers du soleil s'écartent de la route. 
Phaëton, étranger aux célestes chemins. 
Tressaille, et de terreur son âme s'emplit toute. 
Il voit les monts s'ouvrir, les fleuves se sécher. 
Les forâts devenir un immense bûcher. 
Et comme des flambeaux se consumer les astres. 
Alors la Terre énorme, en proie à ces désastres. 
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Supplia Zeas vengeur dans les cieux étoiles, 
Déplorable, et montrant sa tête flamboyante. 
Son vaste sein tari, ses grands cheveux brûlés, 
Et ses 08 de rocher fondus en lave ardente. 

Zeus irrité lança du haut du ciel vermeil 
Sa foudre sur le char enflammé du Soleil. 
Laissant derrière lui des sillons de lumière, 
Phaëton s'abîma dans le vaste Éridan. 
Telle du vaste azur tombe au fleuve Océan 
Une étoile, ravie à sa splendeur première. 
Sur un lit de roseaux le cadavre meurtri 
Fut lavé par les mains des tristes Hélïades 
Avec les eaux du ciel et les pleurs des Hyades 
Phœbos en fut ému ; de leur front tout flétri 
Des rameaux verdoyants jaillirent avec force 
Et leur sein virginal s'environna d'écorce. 

Hermès, 

Déesses, pressez vos coursiers! 
Comme la flamme des trépieds 
Que le vent torde leur crinière ! 
Laissez fuir vos chars de lumière ! 
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I , 

QuMIs soient comme les feux ardents, 
Frères des foudres vengeresses ! 
Pressez vos coursiers, ô déesses; 
Comme la flamme aux mille dents 
Laissez fuir vos chars éclatants ! 

Le Chœur, 

D'une goutte de lait un chœur dansant d'étoiles 
Est-il sorti superbe et la couronne au front, 
Comme lorsque Hèra, secouant ses grands voiles, 
Argenta ce chemin que tous les dieux suivront, 
Et fit, en épanchant ses mamelles sacrées, 
Des mers de diamant dans les mers azurées? 
On dirait que les dieux, retirés dans leurs camps, 
Se sont fait un rempart avec mille volcans. 
Pourtant sur leurs autels ceints de fleurs et de lierre, 
Le sang versé ruisselle avec des vers pieux. 
Quelle clarté nouvelle illumine lés cieux 
Et force les enfants à baisser la paupière? 



aa 
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Les Nymphes et les Naïades du fleuve entoureut Pâi is 
endormi sur le mont Ida. 



Chœur des Nymphes et des Naïades» 



Sommeille, ô bel enfant, et que le dieu voilé 
Égare tes yeux bleus dans un rêve étoile ! 
Vêtu d'un sombre azur, comme le ciel nocturne. 
Qu'il verse autour de toi les trésors de son urne, 
Et te fasse entrevoir sur ces coteaux penchants 
L'Olympe, débordé de lumière et de chants. 
Sommeille! pour sourire à ta beauté fatale. 
J'ai quitté les fraîcheurs de mon onde natale, 
Et renoncé, tandis que le jour brille encor, 
A tresser mes cheveux pareils au sable d'or. 
Car la nymphe du fleuve et des grottes profondes 
T'aime avant les grands bois et la fraîcheur des ondes. 
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Lorsque ta mère Hécube, avec un doux espoir, 
Te portait dans son sein, un songe lui fit voir 
Un flambeau sortir d'elle et mettre en feu l'Asie. 
Et, sitôt que du jour tu goûtas Tambroisie, 
Tu fus dans ces grands bois, par tes frères jaloux, 
Exposé sans défense aux morsures des loups. 
Mais moi, dans ma pitié, sur des tapis de mousse 
J'ai recueilli d'abord ton enfance humble et douce; 
Et, tu le sais, berger, plus tard, quand tu revins, 
Heureuse, et frappant l'herbe avec mes pieds divins, 
J'ai, la robe flottante et le front ceint de lierre, 
Conduit sous ces grands bois ma danse régulière. 



Puisque je veille ainsi, comme sur des trésors, 
Sur ta calme beauté, dors, à bel enfant ! dors. 
Que le vague Morphée en songe t'émerveille ! 
Mais sa paupière s'ouvre, ô mes sœurs, il s'éveille: 
Comme au sortir d'un rêve, il pâlit, et ses yeux. 
Levés languissamment vers l'abîme des deux, 
Semblent y contempler des formes inconnues... 
Quels chars éblouissants sortent du sein des nues? 
Quelles divinités quittent le ciel serein? 
C'est la sage Hèra, Pallas au cœur d'airain. 
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Dont le lourd bouclier brille parmi les ombres, 
Et Cypris aux yeux noirs, amante des nuits sombres. 

Paris, 

Mes sœurs, vous qui dansez au fond des bois épais, 
Ou qui cherchez dans l'ombre une amoureuse paix. 
Cependant que les flots, que votre voix étonne. 
Se plaignent aux rochers dans un chant monotone, 
Fuyez au bois ! fuyez sous les ruisseaux d'argent \ 
Moi, sur le bord du fleuve, en berger diligent, 
J'assemble les troupeaux de brebis et de chèvres , 
Charmés par les doux chants qui coulent de vos lèvres 
Parmi l'herbe des prés oii je les ai conduits. 
Car les dieux n'aiment pas que nos regards, séduits 
Parles rayons brillants dont leur couronne est ceinte, ■ 
Affrontent leurs regards et leur majesté sainte ! 

Hermès, 

Pasteur aimé de Pan, 6 Paris, fils de roi ! 
Laisse là tes brebis et calme ton effroi. 
De l'Olympe neigeux trois déesses sublimes 
Ont pour ton jugement quitté les hautes cimes. 
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Pèse en tes mains les flots de leurs cheveux tremblants ; 
Regarde leurs bras ; vois quels pieds sont les plus blancs^ 
Et quel sein virginal montre, par sa courbure, 
Sous le riche péplos la forme la plus pure. 
Compare la blancheur des dents et la façon 
Dont les sourcils égaux, plantés à Punisson, 
S'arrondissent en arc, puis offre à la plus belle 
Ce fruit d'or, qu'elle estime un prix bien doux pour elle . 

Fils de Priam, approche et viens à mon côté. 
Si tu m'offres le prix qu'on garde à la beauté, 
Avec tous les trésors dont l'homme s'extasie 
Je puis mettre à tes pieds les trônes de l'Asie. 
Règne. Après les grands dieux on adore les rois, 
Car, affranchis comme eux de la pudeur des lois. 
Ils savent le secret des plus humbles retraites. 
Et trouvent pour leurs vœux toutes leurs amours prêtes. 
La pourpre, sur leurs corps divins et sur leurs fronts. 
Cache aux regards de tous le sang et les affronts. 
Et leur désir ailé, sans limite et sans règle, 
S'en va droit à son but, comme le vol de l'aigle! 
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Pallas. 

Fou qui^ pouvant prétendre à de riches butins. 
S'endormirait stupide au milieu des festins ! 
Mais moi, loin de t'offrir la pourpre, à tort vantée, 
Qu'un ennemi mourant n'a pas ensanglantée, 
Vain effroi du vulgaire et des jeunes taureaux. 
Je te rendrai Tégal des plus vaillants héros. 
Dans les champs de bataille, horreur des pâles veuves, 
Où le sang débordé teint de rouge les fleuves. 
Sur les fronts les plus hauts j'alourdirai ton bras, 
J'endurcirai ton cœur, et tu t'enivreras 
Des clairons pleins de cris, des poudreuses mêlées 
Et du tressaillement dès foules écroulées! 

Cypris, 

Tombez, voiles jaloux ! Vols les trésors épars 
Dont j'ose sans rougir enivrer tes regards. 
Admire mes cheveux d'or pur, mon corps d'ivoire 
Où parmi les blancheurs tressaille une ombre noire. 
Qu'ai-je à faire du sceptre et des lourds boucliers? 
Ces charmes tant chéris, si souvent suppliés. 
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Sont des boucliers sûrs et de paisibles armes. 
En échange du prix qui cause tant d'alarmes, 
La fille que Léda conçut près des flots bleus 
Dans les embrassements du beau cygne onduleux, 
Livrera sans colère à ton amour fidèle 
Son corps charmant, semblable au mien. 

Paris laisse tomber la pomme aux pieds de Cypris. 

Paris. 

A la plus belle 1 

Cypris, 

Déesses au cœur fier, habiles au mépris, 

Voyez quelles beautés ont mérité le prix! 

Cest toi qui sur TOlympe où l'on cherche leurs traces, 

Hèra ! dans des baisers charmants conçus les Grâces, 

Et qui les enfantas dans de grandes douleurs. 

Le sang pur de ta veine a coulé dans les leurs. 

Tu leur ouvres tes bras, et tu verses sur elles 

L'intarissable flot des bontés maternelles. 

Tu les a fait monter au Parnasse divin 

Près des Muses leurs sœurs, et pourtant, c'est en vain 
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Qae; sur le roc sonore où les guide Euphrosyne, 
Tu leur as demandé le regard qui fascine. 

Et toi, qui des combats affrontes les hasards, 
Â quoi donc t'ont servi tes coursiers et tes dards? 
Ton front que l'homme craint plus qu'il ne le révère, 
N'a pas été lavé par des baisers de mère ; 
C'est par une blessure où brilla le sang clair 
Que tu jaillis du front de Zeus, comme un éclair, 
Et jamais un amant, à l'aurore naissante, 
N'a tordu tes cheveux dans sa main frémissante. 
II faut que ton orgueil descende à l'avouer : 
Les hommes en retour dédaignent de louer 
Celles qui, leur prenant le casque et la cuirasse. 
Préparent des festins pour le corbeau vorace. 

Mais celle qui chérit mes mystères vantés, 
Je lui donne le sens des sages voluptés. 
Elle boit à ma coupe^ et sur toute la terre, 
Apprend comme aux bosquets de Cypre et de Cythère, 
Où j'emplis de soupirs les ombrages discrets, 
Tout ce que ma ceinture enferme de secrets ! 
Et maintenant venez, mes fils aux blondes ailes, 
Et vous dont le plumage est blanc, mes colombelles ! 
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Fuyons les cris de rage et les espoirs déças! 
Fendez le sein des airs, et volez au-dessus 
Des bois profonds, des mers, des rochers et des sy rtes 
Vers Cypre bien-aimée, où fleurissent les myrtes ! 

Pallas. 

O durs affronts, tombés dans des cœurs immortels! 
Qui désormais voudra, sur nos tristes autels, 
Pour attirer à soi des regards plus propices. 
Faire couler à flots le sang des sacrifices ? 
Hèra ! viens ! pour guérir notre cœur ulcéré, 
Dépouillons la splendeur de notre front sacré. 
Cherchons l'ombre et le bruit, les promptes funérailles. 
Les champs tièdes encor de récentes batailles. 
Où, privés pour jamais du calme des tombeaux, 
Les héros mutilés râlent, où les corbeaux. 
Sombres comme TErèbe ou comme nos pensées, 
Planent sinistrement en légions pressées ! 

Les déesses, précédées par Hermès, s'envolent 
sur leurs chars. 



a? 
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Le Chœur. 

C'est moi, fils de Prlam, qui parmi ces grands bois 
Ai doucement, aax sons cadencés de ma Toix, 
Guidé tes premiers pas sur l'herbe, et quand naguères 
Tu parus dans les jeux, né pour les grandes guerres. 
Tu vainquis même Hector, qui de tous tes rivanx 
Était le plus habile à dompter les chevaux. 
Maintenant, pour juger les déesses en larmes 
Choisi par Zeus, sans peine, ô berger, tu les charmes! 
Tel fut ce bel enfant que je ne verrai plus, 
Ganymède, enlevé sur ces monts chevelus, 
Ou tel dans Naxos vint de l'Orient en flamme, 
Lysios florissant, au visage de femme. 



Paris. 



O mon Hélène ! Hélène, orgueil charmant des cieux, 
Est semblable à Cypris ! O flots silencieux ! 
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Omers! O bois profonds! leurs cheveux clairs et sombres 
Sont, comme Yous, baignés de lumières et d'ombres. 
O nuit Toilée, en pleurs pour Phœbos qui s'enfuit ! 
Torrents échevelés qui roulez dans la nuit ! 
O neiges des hauteurs ! Temples au front d'ivoire ! 
Tels brillent leurs pieds blancs et leur prunelle noire. 
Nymphes qui sur moi seul attachez vos regards, 
Ohl qui m'emportera vers Hélène! Quels chars? 
Quelles mers? Quels zéphyrs, amants des cieux d'étoiles? 
Quels rapides vaisseaux, ailés de blanches voiles? 



Le Choeur, 

Que les arbres nousux, épargnés par les ans, 
Tombent sous la cognée et les marteaux pesants! 
Qu'avec des bruits pareils à la voix des tonnerres. 
Roulent déracinés les chênes centenaires ! 
Que la dryade en pleurs torde ses bras tremblants 
Et saigne autour de toi la sève de ses flancs ! 
Quand le flot frémira sous tes légers navires, 
Moi-même, abandonnant mes cheveux aux zéphyres. 
Je viendrai de ta route écarter les dangers 
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Et pousser de mes mains tes navires légers. 

Thétis en me voyant apaisera Ki ondes, 

Et rira de me voir sous ses grottes profondes. 

En quittant le rivage aimé des matelots 
Où régna Dardanos, où, roulant ses grands flots, 
L'Ismare dans la mer jette une onde affligée, 
Gagne la mer de Thrace, où le cap de Pangée 
A l'ombre des palmiers montre, couvert de lys, 
Le mausolée où dort Tamoureuse Phyllis ; 
Autour de son tombeau, tu reverras Tenceinte 
Où, fatiguant les airs d'une inutile plainte. 
Elle appela neuf fois son jeune époux absent 
Sous les arbres en fleur, son spectre pâlissant 
Le cherche encor parfois au milieu des arènes 
Et revient l'appeler pendant les nuits sereines. 

Tu verras l'Achaïe et ses riches cités, 
Mycènes la superbe et Phtie aux champs vantés 
Que la limpide mer baigne comme une amante. 
Dès qu'à tes yeux fuiront les prés de PÉrymanthe, 
Sparte t'apparaîtra, Sparte où tendent tes vœux, 
Où les vierges, mes sœurs, dénouant leurs cheveux, 
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Aux bords de l'Earotas cueillent le laurier-rose. 
C'est là qu'abandonnée à des chagrins sans cause, 
Hélène, les cheveux épars sur son sein nu, 
Attend sans le savoir son amant inconnu, 
Et, dans ses longues nuits aux souffrances sans trêves, 
Étreint de ses deux bras les fantômes des rêves. 

Avril 1846. 
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Les Voyageurs. 



V^ouvertes de haillons, deux vierges magnifiques, 
A la démarche svelte, au regard ingénu, 
Vont par les carrefours et les places publiques. 
Les cheveux dénoués et le sein demi-nu. 

Toutes les deux font voir à la foule profonde 
Le fier sourire fait pour les éternités, 
La prunelle céleste et la crinière blonde 
Et le port qui convient à des divinités. 

Près d'elles, et parfois leur prêtant son épaule, 
Les nommanTtour à tour l'une et l'autre : « ma sœur, » 
Passe, le front plus pur que les neiges du pôle, 
Un grave adolescent en habit de chasseur. 
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Il les console ainsi: « Courage, ô mes compagnes ! 
Bientôt dans les parfams nos pieds seront lavés. 
Après tant de forêts, de champs et de campagnes 
Voici Paris sans doute, et nous sommes sauvés. • 

Ils s'arrêtent d'abord au festin plein de flammes 
Où l'or, que rend vivant Pâme des ciseleurs, 
Harmonise et reflète aux yeux des jeunes femmes 
Le sang des noirs raisins et les lèvres des fleurs. 

Là, la coupe est en feu sous les tresses fleuries, 
Tout s'étale à souhait pour ravir les amants : 
Le vin du Rhin y lutte avec les pierreries, 
Et la blancheur vivante avec les diamants. 

Les divins voyageurs sous la splendide voûte 
S'avancent d'un air doux et cependant hautain 
En faisant voir leurs pieds tout meurtris de la route. 
Et disent : « Donnes-nouar une place au festin. » 

Puis ils vont au théâtre, au cher pays du rêve, 
Où de deux bras de lys pour une heure enlacé 
Le sublime histrion, appuyé sur son glaive, 
S'écrie : u O Juliette! » avec un ton glacé 
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Ils lai disent : « Oh! viens, toi qai connais les char ..c3 
De la Douleur, pareille à l'orage des flots, 
Que nous te racontions la cause de nos larmes. 
Et pourquoi notre cœur est gonflé de sanglots ! » 

Fuis ils vont au dernier sanctuaire, où Partiste, 
Pareil à la Pythie interrogeant Pautel, 
Se demande quelle est la tête noble et triste 
Qui mérite le marbre et le bronze immortel. 

Et tous les trois, calmés alors, parce qu'ils lisent 
Sur les socles épars des noms mélodieux. 
Parlent au statuaire indécis et lui disent : 
« Reconnais trois enfants sortis du sang des dieux ! » 

Mais tous ceux qu'ilâ avaient implorés leur répondc!ii : 
« Enfants, évitez-moi des efforts superflus. 
Nos villes cette année en orphelins abondent. 
Redites-moi vos noms, car je ne les sais plus.» 

Déjà, pour assouvir leur appétit vorace, 
On posait devant eux le vin et le doux miel. 
Mais dès qu'ils ont montré les signes de leur race 
En ajoutant ces mots : « Nous arrivons du ciel. 
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Noos sommes la Beauté, PAmour, la Poésie, » 
On s'écrie aussitôt : « Portez ailleurs vos pas. 
Enfants déguenillés, ô buveurs d'ambroisie, 
Passez votre chemin, je ne vous connais pas ! » 

Février 1856, 




H 
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Fille de la clarté^ Muse aux regards vermeils, 

Ouvre les yeux. Que font dans Péther les soleils? 

Ils gravitent.'Que fait TOcéan vaste? Il broie 

Les navires de l'homme en rugissant de joie. 

Et le tonnerre? Il gronde. Et Paigle immense? II fond 

Sur la brebis, du haut du ciel clair et profond 

Et l'emporte à son aire. Et le lion? Il plante 

Ses fortes dents parmi la chair vive et sanglante. 

Et le doux rossignol? Blessé cruellement 

Par sa fleur, il la chante avec ravissement 

Et retourne au buisson d'épines. Et la rose, 

Que fait-elle du flot d'ambroisie? Elle arrose 

La terre de parfums et les grands cœurs d'amour. 

Et le penseur ? Il vient à la clarté du jour 

Pour secouer devant la foule intimidée 

Ton glaive de lumière, inexorable Idée ! 
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Et le sage ? Dans Pombre il dirige ses pas, 
Vers Pange Liberté, qui ne le connaît pas. 
Et le poëte auguste? Il tourne son flambeau 
Vers la Beauté, sa foi, qu'on a mise au tombeau, 
Et se penchant sur elle avec mélancolie. 
Il relève en pleurant cette image avilie. 
Et l'impuissant, ô Muse? Il vit, fier de railler 
Et de mentir. Cest bien. Muse, allons travailler. 

Février i8$6. 
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'bssaib aujourd'hui de rendre à la 
France une des formes de poëme les 
plus essentiellement françaises qui 
aient existé, cette Ballade de Fran- 
çois Villon que Marot garda avec un soin jaloux 
et que La Fontaine tâchait de ranimer, ne pouvait 
se décider à laisser mourir, dans un temps où, 
malgré la réunion des plus grands poètes, s'était 
perdu le sentiment du Rhythme lyrique. La Bal- 
lade a pour elle la clarté, la joie, l'harmonie chan- 
tante et rapide, et elle unit ces deux qualités 
maîtresses d'être facile à lire et difficile à faire ; 
car bien qu'elle pose les problèmes les plus ardus 
de la versification, contenus tous dans l'obliga- 
tion d'écrire quatre couplets sur des rimes pa- 
reilles, que fournit à grand'peine la langue fran- 
çaise, et elle a ce mérite infini qu'une Ballade bien 
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faite (de Villon) semble au lecteur n'avoir coûté 
aucun effort et avoir jailli comme une fleur. 

Il n'est pas besoin de dire que la langue du 
XV* siècle et celle d'aujourd'hui sont absolument 
dififérentes entre elles; or quiconque transporte 
des formes de poëme^ d'un idiome dans un autre, 
doit, comme Horace le fit pour les Grecs, accepter 
de ses devanciers toutes leurs traditions, même 
dans le choix des sujets. Ainsi ai-je dft a^r, et 
cependant mon efifort fût demeuré stérilf si je 
n'eusse été de mon temps dans le cadre archaïque, 
et si dans la strophe aimée de Charles d'Orléans 
et de Villon je n'eusse fait entrer le Paris de 
Gavarni et de Balzac, et l'âme moderne! En un 
mot, j'ai voulu non évoquer la Ballade ancienne, 
mais la faire renaître dans une fille vivante qui lui 
ressemble, et créer la Ballade nouvelle. Si j'ai 
réussi dans mon entreprise, et plaise à Dieu qu'il 
en soit ainsi ! j'y aurai bien peu de mérite, venant 
après les grands lyriques de ce siècle, qui façon- 
nant les esprits comme les rhythmes, nous ont à 
l'avance taillé et aplani le peu de besogne qu'ils 
nous ont laissée à achever. Pourtant, je sens en 
moi une sorte de petit orgueil d'ouvrier, en ve- 
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naQt restituer un genre de poëme sur lequel Victor 
Hugo n'a pas mis sa main souveraine : car, en 
fait de forme à renouveler, il nous a laissé si peu 
de chose à tenter après lui ! 

Pour ^intelligence même des poëmes qui sui- 
vront, il était indispensable de donner au lecteur 
une Histoire de la Ballade j mais ceci est œuvre 
d'érudit et de savant. Avec une compétence que 
personne ne mettra en doute, mon excellent ami 
Charles Asieiinbau a bien voulu entreprendre 
ce travail si intéressant, et il me semble quMl a 
définitivement élucidé et épuisé la question, dans 
les pages qu'on va lire. 

THéODORB DE BANVXIIB. 

Juin Z873. 
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Histoire de la Ballade 



par 



Charles âsiblincau 




1 eQ est des genres littéraires comme 
des livres : ils ont leurs destinées. . 
Les uns s'épanouissent et se per- 
pétuent sur le sol où il sont nés. 
D'autres, importés de l'étranger, s'implantent et 
prospèrent, deviennent nationaux et populaires. 

Il en est d'autres encore qui n'ont qu'une saison 
d'un demi-siècle ou d'un quart de siècle, et qui 
meurent avec la génération qui les a pris en 
faveur. 
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D'autres enfin ont^ comme dit le Maître, leurs 
«pertes du Rhdne », apparaissent et disparaissent 
selon des lois mystérieuses et fatales que la cri- 
tique historique a mission de découvrir et d'expli- 
quer. 

En France, où la mobilité du caractère national 
soumet toutes choses à l'alternative, où le goût est 
infini dans ses variations et dans ses modes, ces 
vicissitudes sont plus fréquentes que partout ail- 
leurs. Dans les arts une loi générale préside à ces 
évolutions, loi de compensation et d'équilibre 
entre les deux sources principales du génie fran- 
çais, l'imagination et la raison, ou, pour nous con- 
former au langage de la polémique actuelle, le 
bon sens et le sens artiste. 

Toute l'histoire de notre littérature, notamment, 
roule entre ces deux termes : revanches perpé- 
tuelles de l'esprit de raisonnement sur le génie 
poétique, et de celui-ci sur celui-là. 

Les époques artistes s'inquiètent de la langue 
et des formes, remontent l'instrument poétique, 
renouvellent le matériel des moyens d'expression. 

Les époques de raisonnement démontrent, en- 
seignent, discutent, propagent, grandes aussi dans 
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lear inquiétude du vrai, dans leur amour expansif 
de rhumanité et du bien. 

Lorsque, au commencement de ce siècle, on 
sentit la nécessité de rendre à la langue poétique 
rénergie et Péclat qu'elle avait perdus pendant 
cent cinquante ans de discussions et de luttes, on 
se retourna naturellement vers les époques de 
poésie florissante. On alla rechercher la tradition 
de l'art oubliée près des derniers lyriques, ceux 
de la Renaissance et du règne de Louis XI IL Le 
besoin de regagner de la souplesse et de la préci- 
sion fit reprendre en goût les vieux rhythmes, 
exercices de la rime et de la mesure. Le Sonnet, 
le Rondeau abandonnés après Voiture et La Fon- 
taine reparurent ; le Triolet même retrouva des 
dévots. La Ballade seule fut négligée, ou plutôt 
fut omise, non par dédain, j'aime à le croire, 
mais par mégarde, ou du moins, par malentendu. 
On passa près d'elle sans la reconnaître. 

Délaissée dès le xvii" siècle, au temps de Mo- 
lière, alors que le Rondeau et le Sonnet florissaient 
encore, la Ballade n'était pas seulement oubliée; 
elle était méconnue. Elle n'avait en ni un Bense- 
rade, ni un Voiture pour illustrer son déclin. Une 
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étrangère avait pris sa place, et l'avait si bien 
remplacée, qu'on ne la connaissait pins. 

Clairs de lune, châteaux ea ruine hérissant les 
monts, lacs mystérieux hantés par les Elfes, che* 
valiers-fantômes surgissant tête baissée dans l'ora- 
toire des châtelaines, coursiers infernaux empor- 
tant au galop les amants parjures, amoureuses 
Ondines tapies dans les roseaux, spectres, appa- 
ritions, vampires, échos fallacieux, couvents pro- 
fanés, chasseurs aventureux trouvés morts un 
matin dans la clairière. Dieu sait de quelle faveur 
vous avez joui de 1820 à 183$! Dieu sait le 
compte des têtes que vous avez tournées, des 
cœurs que vous avez fait battre, et aussi avec 
quelle ardeur tu as été courtisée et poursuivie de 
roc en roc, le long de ton vieux fleuve, toi, 
Lorelei! fée capricieuse et fugitive des bords du 
Rhin, Muse de la ballade allemande ! Tout fut 
Ballade alors : la jeune fille filant son rouet, le 
vieux seigneur pleurant son fils mort à la bataille, 
le châtiment des soldats blasphémateurs emportés 
par le diable, le voyageur égaré par le feu follet 
pendant la nuit, le sabbat des moines sacrilèges 
dans le cloître abandonné! Tout s'en' mêla, le 
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piano comme la lyre, et le pinceau, et le crayon. 
Pas de tableau sans tour féodale et sans fantôme, 
pas de chant qui n'eût pour accompagnement le 
trap'trap infernal, ou le tintement de la cloche 
maudite, ou le vol tourbillonnant des esprits. Et 
ni le poète, ni le musicien, ni le peintre, ne se dou- 
taient qu'ils intronisaient un bfltard, et que ce genre 
nouveau, que cette importation étrangère qu'ils 
fêtaient avec enthousiasme n'était au fond que la 
Romance, 

Remarquons en passant que ces prétendues Bal- 
lades allemandes s'appellent proprement des Lieds 
(Lieder), mot qui se traduirait exactement en 
français par celui de Lai, d'où l'on a tiré Virelai, 
et qui caractérisa pendant le moyen flge un genre 
de poésie particulier, analogue au conte ou au 
fabliau : Lai de la Dame de Faél, Lai du Rossi- 
gnol, Lai d'Aristote, etc. (Voir notamment les 
poésies de Marie de France éditées par De Roque- 
fort, Paris, i8j2.) 

Les Allemands, plus fidèles que nous à l'étymo- 
logie, ont donné le nom de Lieder à des chansons 
historiques ou légendaires, complaintes quelque- 
fois, en stances et sans refrain, où l'on retrouve 
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le ton et le genre des anciens Lais français du 
XIII* siècle. 

Les Ballades de Goethe sont des Lieder; celles 
de Bûrger s'appellent simplement Poésies (gedichte); 
celles de Schiller sont on des Lieder, ou des Chants 
(gesange). Si les uns et les autres ont quelquefois 
donné pour sous-titre à leurs poèmes le mot Bal- 
lade, c'est un effet de la même confusion qui a 
fait attribuer vulgairement ce nom à de certaines 
cantilènes ou complaintes populaires, par exemple 
à la complainte du Juif- Errant; et c'est une fan- 
taisie qui n'engage à rien en français. 

Et voilà comment une bouffée d*air allemand 
poussée par les vents du Rhin est venue chez nous 
obscurcir une question d'étymologie et a effacé du 
répertoire poétique un des plus anciens genres 
nationaux. 

Le vieux genre français protestait cependant, 
publiquement et en pleine lumière de lustre, chaque 
fois qu'au Théâtre-Français on Jouait Les Femmes 

• 

savantes y et que Vadius, sollicité par Philaminte 
de manifester son génie, toussait en déroulant 
son cahier : — Huml c'est une Ballade; et je veux 
que tout net vous m*en... Pourquoi une Ballade? 
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L'auteur le savait ; le public ne le savait plus. Ce 
n'est pas sans raison que Molière, voulant pré- 
senter son Vadius comme le type accompli du 
pédant, en fait un rimeur de Ballades, de préfé- 
rence à tout autre poëme. Le Sonnet était encore 
trop goûté, malgré les Cotinset lesOrontes, le Ron- 
deau trop bien en cour avec Bcnsserade, Voiture 
et Sarrazin. La Ballade seule était un genre assez 
archaïque, passé de mode et suranné, comme dit 
Trissotin, pour agréer à un amateur de vieilleries, 
à un cuistre en us, bardé de grec et de latin. 
Ménage, l'original présumé du personnage de 
Vadius, Ménage qui, en horreur du langage vul- 
gaire, célébrait ses amours en italien et en grec, 
se serait peut-être permis le français dans la Bal- 
lade ; il serait même surprenant qu'il ne l'eiît pas 
fait. Mais quel trait à ajouter à la physionomie 
d'un pédant, que de lui faire réciter une complainte, 
ou une romance ! Le public du Théâtre-Français 
ne se le dissimulait pas ; et, faute de le compren- 
dre, il perdait une nuance du caractère comique. 
Si Vadius n'eût pas été si rudement interloqué 
par son introducteur, ce n'est pas une romance 
qu'il eût récitée, ni une complainte, ni quoi que 

26 
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ce soit en stances d'un nombre indéterminé, de 
coupe et de mesure arbitraires. Il eût défilé de sa 
voix chevrotante trois strophes d'égale longueur 
et de même mesure, correctement composées sur 
les mêmes rimes, et les eût couronnées, en guise 
de bouquet, d'une demi-strophe adressée sous titre 
d'Envoi à Philaminte ou à Bélise, où il eût accu- 
mulé, marié et fondu toutes les grâces de son 
éloquence et toutes les finesses de son esprit. Sur- 
tout il eût fait briller son adresse en ramenant 
heureusement à la fin de chaque strophe et de 
l'Envoi un même vers, refrain de ses doléances ou 
de son espoir. II se fût bien gardé en outre d'en- 
trelacer capricieusement les rimes masculines et 
les féminines, sachant que leur ordre est déter- 
miné par des principes rigoureux desquels dépend 
la perfection de la Ballade. Voilà ce qu'aurait fait 
Vadius, en poète exact et instruit des bonnes tra- 
ditions ; et ainsi il eût rectifié d'avance la défini- 
tion du dictionnaire de l'Académie qui, au mot 
Ballade, n'indique ni le nombre des strophes, ni 
leur mesure, et qui ne parle pas de l'Envoi. 

Il va sans dire que cette Ballade supposée n'eût 
eu d'autre ridicule que celui de son auteur, de 
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même que le Sorniet du carrosse ne fait rire qu'aux 
dépens de Trissotin. 

La Ballade est donc un genre spécial^ ayant sa 
forme propre, ses lois fixes et inviolables. C'est 
de plus un genre national, né du sol, non moins 
que le Rondeau né gaulois, ni que le Sonnet, 
invention des vieux trouvères, rapporté, et non 
apporté, de Florence par Du Bellay. Peut-être 
même est-elle l'aînée de l'un et de l'autre. 

Le premier traité de poétique imprimé en ft'an- 
çais, celui de Henri de Croï, publié par Antoine 
Vérard, en 1493 ^^ en donne les règles précises 
qui n'ont pas varié depuis. Ces règles sont les 
mêmes que nous avons rappelées tout à l'heure, 
pour les faire appliquer au pédant Vadius. Pour- 
tant le précepteur du xv® siècle est autrement expli> 
cite et autrement minutieux que nous ne l'avons 
été. Il reconnaît d'abord trois espèces ou trois 
variétés de Ballades, Ballade commune. Ballade 
balladante et Ballade fratrisée. De ces trois 
variétés la Ballade commune est le type. C'est par 

I . L'Art et Science de RHÂTORiauE pour faire Rigmes 
et Ballades, Paris, imp. par Anthoine Vérard, in-4* 
gothique. Réimprim. par Crapclet en 183a. 
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celle-là quMl commence, et c'est sous ce nom 
qu'il développe les règles compliquées qu'une mo- 
nographie ne saurait se dispenser de citer^ au moins 
en résumé : 

« Ballade commune doict avoir refrain et trois 
couplets et Envoy de Prince, duquel refrain se 
tire toute la substance de la Ballade... Et doit 
chacun couplet par rigueur d'examen avoir au- 
tant de lignes que le refrain contient de syllabes. 
Si le refrain a huit syllabes, la Ballade doit être 
formée de vers huictains. Si le refrain a neuf 
syllabes, les couplets seront de neuf lignes, etc.» 
Ce n'est pas tout : de même que l'étendue du 
refrain gouverne l'étendue de la strophe, de même 
le plus ou moins de longueur de la strophe régit 
et modifie la correspondance et l'entrelacement 
des rimes : dans la strophe de huit vers les rimes 
sont simplement croisées; dans celle de neuf vers, 
et au delà, les quatre premiers vers seulement sont 
en rimes croisées ; le reste, suivant le précepte de 
Henri de Croï, doit se régler ainsi qu'il suit : 
(( Les cinquième, sixième et huitième vers sont de 
pareilles terminaisons, différentes aux premières, 
et le septième et le neuvième pareils et distingués 
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à tous autres. » Dans la strophe de dix vers « le 
cinquième rimera avec le quatrième; les sixième» 
septième et neuvième sont de pareille terminai- 
son ; le huitième et le dixième égaux en conson- 
nance. » Enfin, « si le refrain a six syllabes, les 
couplets seront de on^e lignes^ les quatre pre> 
mières se croisant, la cinquième et la sixième pa- 
reilles en rimes; les septième, huitièiçe et dixième 
égales en consonnance, les neuvième et onzième 
de pareille termination. — Et est aussi à noter 
que tout renvoi a son refrain pareil comme les 
autres couplets ; mais il ne contient que cinq 
lignes au plus, et prend ses terminaisons selon les 
dernières lignes desdits couplets ». J'omets, pour 
ne pas compliquer davantage cet écheveau de 
menus préceptes, les indications relatives aux Bal- 
lades balladantes, fratrisées et redoublées, qui 
toutes dérivent de la Ballade commune. Les 
curieux les pourront aller chercher dans le livre 
d'Henri de Croï, heureusement réimprimé, comme 
je Ta! dit en note, au commencement de ce siècle. 
On peut néanmoins juger de l'importance de la 
Ballade au xv* siècle par l'étendue qui lui est 
accordée dans un traité de poétique où le Rondeau 
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n'est encore que le Rondeau simple, le Rondel de 
Charles d'Orléans, et où le Sonnet n'est même pas 
nommé. 

Le Sonnet en effet n'a eu tout ton lustre qu'au 
siècle suivant; et ce n'est guère qu'à la fin du 
XV* siècle que le Rondeau a reçu sa forme défini- 
tive. La Ballade les a précédés l'un et l'autre de 
deux cents ans dans la gloire. Le xiv* siècle fut 
sa période d'éclat et d'honneur. Elle est alors le 
genre préféré et adopté, le genre des genres, le 
patron classique et populaire de l'inspiration poé- 
tique. On faisait des rimes sous le titre de Livre 
des cent ballades, signées de noms divers et quel- 
quefois illustres. L'un de ces recueils, signalé 
par M. Paulin Paris i, porte les noms de Jean de 
Werchin, sénéchal de Hainaut, Philippe d'Artois, 
Jean Boucicaut, duc d'Orléans, duc de Berry, 
La Trémouille, Bucy, le bâtard de Coucy, etc. Au 
moment où Antoine Vérard imprimait VArt et 
Science de rhétorique, la Ballade avait déjà 
ses illustrateurs, Jean de Lescurel, Guillaume de 
Machault, Jean Froissart, l'historien, Eustache Des- 

I. Manuscrits de la Bibliothèque du roi, t. VI. 
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champs, Christine de Pisani, Alain Chartier, Charles 
d'Orléans, Villon, Henri Baude, Guillaume Crétin, 
Roger de Collerye, auxquels devaient se joindre 
au siècle suivant Clément Marot, et plus tard Voi- 
ture, Sarrazin et La Fontaine. 

Henri de Croï, il est vrai, ne dit rien de l'ori- 
gine de la Ballade, et n'en nomme point l'inven- 
teur. Mais en ces temps anciens, on le sait, il n'y 
a point d'inventeurs; le poëte et l'artiste s'appe- 
laient multitude. Poèmes et cathédrales étaient 
l'œuvre de tous et du temps. 

L'opinion commune des éruditsi est que ces 
anciens rhythmes français, Sonnet, Rondeau, Bal- 
lade, etc., ont été mesurés, calqués sur des airs 
notés, airs à chanter ou à danser. Sonnets, rondes, 
ballets ont effectivement le même sens, de chant ou 
de danse. Il y a eu là quelque chose d'analogue 
au système poétique des Grecs et des Arabes, 
dont les rhythmes poétiques se ramènent tous à 



I. En particulier celle de M. Anatole de Montaiglon, 
un des jeunes savants qui ont pénétré le plus profondé- 
ment dans l'étude de notre ancienne poésie française, 
et dont les conseils nous ont été précieux dans le cours 
de ce petit travail. 
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un certain nombre de types et de patrons, de 
c( timbres », comme auraient dit les anciens vau- 
deyillistes du Caveau. 

C'est au reste le sentiment exprimé par Etienne 
Pasquier, dans ses Recherches, à propos du Sonnet, 
mot que les Italiens, dit-il, ont repris de notre 
ancien estoc : — a Ode grec et Sonnet italien ne 
signifient autre chose que chanson, i» 

Il n'est pas jusqu'à « mot » lui-même qui n'ait 
eu temporairement, il est vrai, le même sens, au 
témoignage d'Huet, évêque d'Avranches, dans ses 
Dissertations : — * k Mot et son, dit-il, signifiaient 
autrefois la parole et le chant dont était composée 
la chanson ; mot a depuis passé au chant, témoin 
motet,.. » 

On sait par trop d'exemples que les anciens 
rhythmes, devenus plus tard purement littéraires, 
se chantaient primitivement. Gérard de Nerval a 
déjà relevé le passage du Roman comique, .où une 
servante d'auberge chante en lavant sa vaisselle 
une Ode du « vieux Ronsard». CoUetet, dans son 
Art poétique, cite un Sonnet d'Ollivier de Magny 
dont « toute la cour du roy Henry second fist tant 
d'estime, que tous les musiciens de son tems. 
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jusqu'à Rolland de LassuS; travaillèrent à le 
mettre en musique, et le chantèrent mille fois avec 
un grand applaudissement du roy et des princes». 

Saint-Âmand, dans le petit traité historique qui 
précède les Nobles Triolets, opine que ce nom leur 
a été donné autant parce qu'ils se chantaient à 
trois (en trio), selon la vieille mode du théâtre, 
qu'à cause du vers qui s'y répète trois fois. 

Y eût-il de l'équivoque sur ce point au sujet du 
Triolet, ou du Sonnet même, il ne saurait y en 
avoir pour la Ballade dont le nom dénonce trop 
clairement l'origine : ballets, danses. 

C'est donc sur un air noté, connu, populaire, 
sur un air à danser qu'aura été réglé cet entrela- 
cement de rimes que Boileau déclare capricieuses, 
lui qui pourtant trouvait de la naïveté dans la 
complication du Rondeau. 

C'est sans doute aussi un air noté qui aura servi 
de modèle au Chant-Royal, contemporain de la 
Ballade, et qui peut-être lui a fourni l'Envoi 
qu'elle n'a pas à l'origine. 

Lequel est l'atné, du Chant-Royal ou de la Bal- 
lade? On serait tenté de croire que c'est le pre- 
mier, si l'on ne considérait que l'Envoi. L'Envoi, 

a? 
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— l'Envoy de Prince, comme dit de Croï, — ce 
gentil appendice, cette adresse respectueuse et gra- 
cieuse, semble bien en effet appartenir en propre au 
Chant-Royal. C'était un hommage, un renvoi au 
poète couronné du précédent concours, qui prenait 
le titre de Roi et donnait la matière, le sujet du 
concours suivant, et non, comme on pourrait le 
croire d'abord, une dédicace au prince régnant, 
au souverain du pays. 

Pourtant cette formule courtoise et galante ne 
pouvait-elle exister d'ailleurs? Je crois qu'on en 
pourrait trouver des exemples dans les chansons 
du xiii^ siècle. Il est notamment une chanson du 
roi Thibaut commençant ainsi : 

Chanter in*es tuet, que ne m*en puis tenir, 

chanson en strophes de huit vers, sans refrain, et 
qui se termine par une demi-strophe, dont voici 

w 

le premier vers : 

Dame, mercy, qui toz les biens avès. 

N'est-ce pas là une forme d'envoi? 

Henry de Croï parle du Chant-Royal, mais 
brièvement et comme pour mémoire, après s'être 
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longuement étendu et complu dans son analyse 
de la Ballade : — « Champt Royal, dit-il, se re- 
corde aux Puys où se donnent couronnes et cha* 
paulx À ceulx qui mieulx le sçavent le faire; et 
se (aiâ À refrain, comme Ballades ; mais y a cinq 
couplets et envoy. m 

(( Comme Ballades », notez cela : c'est peut- 
être là la marque de postériorité. Mais ne semble- 
t-il pas que, dans cette brève mention, Croï parle 
un peu ironiquement de la royauté des Puys, des 
couronnes et des chapeaux qu'elle confère? 

Le Chant-Royal pourrait donc n'être que la 
Ballade développée, et l'envoi de la pièce de con- 
cours ne serait qu'une application académique 
d'un usage déjà admis en poésie. 

Estienne Pasquier, qui ne se prononce pas sur 
la question de priorité, dit seulement que le Chant- 
Royal convient mieux aux sujets graves et pom- 
peux, et que la Ballade a « plus de liberté ». 

Eh ! sans doute, la Ballade est libre. Elle n'est 
assujettie à aucun ton, ni à aucune inspiration spé- 
ciale, ni à la majesté, ni à la pompe, ni à la tris- 
tesse, ni à la gaieté. Elle n'est point condamnée, 
comme la plaintive Élégie, à s'habiller de deuil et à 
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aller pleurer les cheveux épars dans les cimetières. 
Rien ne l'oblige à se parer de fleurs des champs, 
comme Pldylle, ni à secouer les grelots, comme 
la Chanson. Son caractère est dans le rhythme,et 
nullement dans le sentiment, ni dans le sujet. Aussi 
n*estil point de ton qu'elle n'ait pris, de sentiment 
ou d'idée qu'elle s'interdise : tour à tour pom- 
peuse avec Marot, guerrière avec Eustache More), 
amoureuse et mélancolique avec Charles d'Orléans, 
mignarde avec Froissart, ironique et badine avec 
Voiture et Sarrazin. Villon l'a faite à son gré, 
cynique dans sa peinture du logis de la Grosse 
Margot, pieuse et séraphique dans ce cantique à la 
Vierge, écrit pour sa mère, que Théophile Gautier 
compare aux peintures primitives des vitraux et 
des missels, à un lys immaculé s'élançant du cœur 
d'un bourbier. 

Mais cette distinction d'Estienne Pasquier ne 
tranche-t-elle pas les deux rôles? D'un côté le genre 
académique, solennel, formaliste ; de l'autre un 
produit spontané, œuvre de tous, invention popu- 
laire ou nationale, un rhythme simple «t obéis^ 
sant, se prêtant à tout, parlant de tout sans pré- 
jugé et sans restriction, et devenant à un moment 
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donné la forme préférée, courante, adoptée partout, 
en haut et en bas, à la cour comme à la halle. Et, 
je le demande, lequel des deux sera le type? Lequel 
aura hérité de l'autre, ou se sera modelé sur lui? 
A la question ainsi posée il y a, ce me semble, une 
réponse facile : les académies adoptent, elles ré- 
glementent, elles consacrent, elles couronnent, mais 
elles n'inventent pas. L'invention naît de la multi- 
tude et de la liberté; elle n'est jamais sortie d'un 
concours. Et c'est pourquoi, pour donner la prio- 
rité à la Ballade sur le Chant-Royal , et pour recon- 
naître en elle la création primitive, le genre-mère, 
le type, il me suffit de ces couronnes et de ces 
« chapaulx n dont Henry de Croï parle, à ce 
qu'il me semble, un peu du bout des lèvres. 

J'ai dit que le xiv" siècle avait été pour la Bal- 
lade ce que le xvi^ fut pour le Sonnet, Theure de 
l'apothéose et de la popularité. 

Le XIV* siècle est une de ces époques artistes 
dont nous parlions en commençant, où le génie 
poétique progresse et se dégage en s'appuyant 
sur des règles précises. La Poésie cesse alors 
d'être impersonnelle : les noms abondent. On voit 
des genres se créer accusant la variété des talents 
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et la diversité de l'esprit national. En un mot, 
la Poésie se fait art : elle renonce à servir de 
forme vulgarisante, de truchement, à l'histoire, k 
la théologie, aux sciences naturelles; elle vit par 
elle-même. C'est alors que, suivant Pexpressioa 
d'un historien, fleurissent ces rhythmes gracieux 
et bientôt populaires, le Virelai, le Rondeau, la 
Ballade. 

Ils poussent en effet comme fleurs après que 
s'est éteint le grand vent des épopées guerrières, 
des chansons de gestes aux longues laisses, 

M. Victor Leclerc a signalé cette évolution de 
la Poésie Française, en parlant d'un des derniers 
auteurs de chroniques rimées, de Creton, qui, 
en 1399, racontant en vers les luttes des maisons 
d'York et de Lancastre, s'arrête tout à coup, saisi 
d'un scrupule d'historien vérldique, et continue en 
prose le récit commencé, de peur d'altérer dans 
une traduction poétique le langage de ses héros : 

On vous veuil dire, sans plus ryme quérir, 
Du roi la prinse ; et, pour mieux accomplir 
Les paroles quMs dirent au venir 

Tous deux ensemble, 
(Car retenus les ay bien, ce me semble) 
Sy les diray en prose; car il semble 
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Aucune fois qu'on ad joute ou assemble 

Trop de langage 
A sa matière de quoi on faict ouvrage. 
Or veuille Dieu, qui nous faict i s*ymage, 
Pugnir tous ceulx qui fièrent tel outrage! 



« C'était faire preuve de bon sens, ajoute M.Vic- 
tor Lcclerc ; le règne de la prose était venu pour 
l'histoire. » Et aussi, ajouterons-nous, Père de 
Pémancipation pour la poésie. 

Qui le croirait? Le xvi* siècle, ce siècle artiste 
par excellence est le grand siècle de la poésie 
lyrique en France, méconnut la Ballade, on plutdt 
la sacrifia. Ce fut sa première perte du Rhône» 

Ias pointes d'alors, enthousiastes de l'antiquité 
retrouvée, modelèrent leurs œuvres sur les mètres 
d'Horace, d'Anacréon et de Sappho. Ce fut le 
triomphe de l'Ode et de l'Odelette, de l'Élégie, de 
l'Épttre et même du Poème Épique. 

Les vieux genres français furent repoussés 
comme gothiques ; le Sonnet seul trouva grâce, à 
titre d'importation étrangère et par la protection 
de Du Bellay. 

Vauquelin de la Fresnaye sonne le glas dans son 
Art poétique : 
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De ces vieux Chants royaux décharge le fardeau ; 
Ote-moi la Ballade, ôte-moi le Rondeau! 
Que ta Muse jamais ne soit embesognée 
Qu'aux vers dont la façon i toi s'est enseignée... 

Qu'entendait-il cependant par cet enseignement 
spontané ? 

C'est, à la violence près, l'arrêt plus tard édicté 
par Des Préaux dans son code. Ce fat Pépitaphe 
après la sonnerie funèbre. 

Dans l'intervalle cependant la Ballade avait re- 
jailli avec éclat, à Phôtel de Rambouillet, cette 
académie de grâce, d'esprit et de fin langage. Les 
Ballades de Voiture sont nombreuses et connues. 
Celles de Sarrazin, plus rares, la Ballade sur la 
mort de Voiture, celle du Pays de Caux, celle de 
VEnlèvement en amour, sont de purs modèles du 
genre en même temps que des chefs-d'œuvre d'élé- 
gance et de badinage délicat. 

La Fontaine enfin, le dernier des poètes artistes 
au xvii" siècle, protestait en faveur de ces genres 
rebutés ; et, pour mieux faire comprendre l'art de 
ses fables, il prouvait sa souplesse et son agilité 
rhythmique en triomphant dans la Ballade, dans 
le Chant-Royal et le Rondeau. 
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Après lui, c'en est fait. C'en est fait de nos gra- 
cieuses escrimes : l'art est tout au théâtre. La 
poésie tombe au didactique, à la thèse philoso- 
phique et religieuse, aux petits vers eu prose 
galante et spirituelle de Voltaire et de son école. 
Elle retourna, par une inconséquence, par une 
aberration inconcevable de Tesprit, confondant les 
temps et les fonctions, oubliant que l'imprimerie, 
en mettant à la disposition de tous un moyen 
direct de communiquer ses pensées et ses travaux, 
a émancipé tous les arts; elle retourna à l'ensei- 
gnement des sciences naturelles et physiques ; on 
« chanta » les Trois Règnes, V Inoculation, le 
Jardinage, le Système de Kopernick; on mit en 
vers des traités de tactique et d'arboriculture ! 

Oh ! comme après tout un siècle de ces non- 
sens, de ces erreurs pédantesques, de ces para- 
doxes, de ces fadeurs, on dut saluer avec enthou- 
siasme le premier coup de clairon sonné par l'art 
ressuscité ! Avec quelle joie dut-on fêter les pre- 
miers chants qui annoncèrent que la Poésie ren- 
trait dans son vrai domaine, et ouvrait la voie 
libre et lumineuse de la tradition et des maîtres ! 

On avait tant besoin, après ces déclamations, ces 

a8 
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démonstrations, ces pamphlets rimés^ ces leçons 
en vers, après ces faux délires, ces exclamations 
banales, ces invocations à froid, ces 

... Descriptions sans vie et sans chaleur, 

tout ce fatras d'un art qui se trompe et fait fausse 
route, on avait tant besoin de se reprendre à une 
inspiration désintéressée et sincère! 

Ce fut une Renaissance encore, où l'âme poé- 
tique de la France se reconnut, s'écouta et vibra 
spontanément de sentiments intimes et humains. 
Elle parla ; mais le langage de la poésie, faussé, 
corrompu, et comme hydropisé par l'abus du lieu 
commun et des analogies, résistait à l'expansion 
de ces mouvements libres. Il fallut remettre sur 
le chevalet cette langue appauvrie, nouée, enkylosée. 
Pour lui rendre sa souplesse et sa vigueur, on la 
remit au régime du gymnase et de l'orthopédie. 
On la jeta dans tous les moules, depuis la spirale 
des Djinns jusqu'à la strophe en triolet de La 
Captive. On multiplia les rimes dans Le Pas 
d'armes du roi Jean, Le passé vers lequel on se 
tourna par sympathie de foi et d'études livra ses 
exemples et ses secrets. On reprit à Remy Belleau 
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le rhythme charmant de son Avril, Un nouveau 
Du Bellay rapporta^ non plus d'Italie^ mais d'An- 
gleterre, le Sonnet recueilli par Woodsworth et de 
Kirke White. 

La Ballade fut négligée, méconnue. Pourquoi? 
j'en ai donné des raisons que Pon jugera. 

Pourtant il était juste que ce gentil poëme, si 
français dans sa grâce malicieuse, que cette fleur 
de nos anciens jardins de rhétorique et de plai- 
sance eût à son tour sa restauration. 

Honneur au poëte qui nous la rend et qui, sur 
cet air dansé par nos aïeux, fait chanter sans con- 
trainte la Muse des temps nouveaux! 

Charles Assblineau. 



Septembre 1869. 
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BALLADES JOYEVSES 

POUa PASSER LK TEMPS 

Composées 
A LA maniArb de FRANÇOIS VILLON 

EXCELLENT POETE 

Qui a vécu sous le règ^e du roi Louis le onzième 

PAR 

THÉODORE DE BANVILLE 



A LA MÉMOIRE 

DU POETE ALBERT OLATIONY 

CE LIVRE EST D^DlÉ. 




VIZeAI^rC eÀV LECTEV% 



..Hi lecteur, donne-^noi Paccolade, 
Car fat pour toi hefogné. Dieu merci. 
Comme Villon qui polit fa Ballade 
Au temps Jadis, pour charmer ton fouet 
J'ai façonné la mienne, & la voici. 
Je ne dis pas que les deux font la paire. 
Et contenter tout le monde & fon père 
Efi mal aifiy chacun garde fon rang! 
Mais, voire ! avec ces rimes, je Vefpire, 
Tu peux aufji te faire du honfang. 

Juin i8y). 
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BALLADES JOYEVSES 



DE BANVILLE 



I. 

Ballade de ses regrets 

POUR l'an mil huit cent trbntb 

J B veux chanter ma ballade à mon tour ! 
O Poésie, 6 ma mère mourante, 
Comme tes fils t'aimaient d'un grand amour 
Dans ce Paris, en Tan mil huit cent trente! 
Pour eux les docks, l'autrichien, la rente. 
Les mots de bourse étaient du pur hébreu ; 
Enfant divin, plus beau que Richelieu, 
Musset chantait, Hugo tenait la lyre. 
Jeune, superbe, écouté comme un dieu. 
Mais à présent, c'est bien fini de rire. 
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C'est chez Nodier que se tenait la coar. 
Les deux Deschamps à la voix enivrante 
Et de Vigny charmaient ce clair séjour. 
Dorval en pleurs, tragique et déchirante, 
Galvanisait la foule indifférente. 
Les diamants foisonnaient au ciel bleu ! 
Passât la Gloire, avec son char de feu^ 
On y courait comme un juste au martyre, 
Dût-on se voir écrasé sous l'essieu. 
Mais à présent, c'est bien fini de rire. 



Des joailliers connus dans Visapour 
Et des seigneurs arrivés de Tarente 
Pour Cidalise ou pour la Pompadour 
Se provoquaient de façon conquérante, 
La brise en fleur nous venait de Sorrente ! 
A ce jourd'hui les rimeurs, ventrebleu ! 
Savent le prix d'un lys et d'un cheveu ; 
Ils comptent bien; plus de sacré délire! 
Tout est conquis par des fesse-Mathieu : 
Mais à présent, c'est bien fini de rire. 
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Envoi, 

En ce temps-là, moi-même, pour un peu, 
Féru d'amour pour celle dont l'aveu 
Fait ici-bas les Dante et les Shakspere, 
J'aurais baisé son brodequin par jeu! 
Mais à présent, c'est bien fini de rire. 

Janvier 1863. 
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II. 



Ballade 
des belles Châlonnaises. 



JTouR boire j'aime un compagnon, 
J'aime une franche gaillardise, 
J'aime un broc de vin bourguignon, 
J'aime de l'or dans ma valise. 
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J'aime un verre fait à Venise, 
J'aime parfois les violons; 
Et surtout, pour faire à ma guise, 
J'aime les filles de Châlons. 



Ce n'est pas au bord du Lignon 
Qu'elles vont laver leur chemise. 
Elles ont un épais chignon 
Que tour à tour frise et défrise 
L'aile du vent et de la brise : 
De la nuque jusqu'aux talons, 
Tout le reste est neige et cerise, 
J'aime les filles de Châlons. 



Même en revenant d'Avignon 
On admire leur vaillantise. 
Le sein riche et le pied mignon, 
L'œil allumé de convoitise. 
C'est dans le vin qu'on les baptise. 
Vivent les chevbux drus et longs 1 
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Pour avoir bonne marchandise , 
J'aime les filles de Châlons! 



Envoi. 

r RINCE, un cheyreau court au cytise! 
Matin et soir, dans vos salons 
Vous raillez ma fainéantise : 
J'aime les filles de Châlons, 

Janvier 1862. 



ÇQ. 
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III. 

Ballade 
de la bonne Doctrine. 



La gloriole est une viande creuse. 
Rire à des yeux emplis de diamants, 
Baiser le front d'une vierge amoureuse. 
Être ébloui par les bleus firmaments, 
Fuir la douleur entre des bras charmants, 
Boire un vin vieux bien vierge de teinture, 
Aimer une humble et forte créature. 
Dormir son saoul sur un bon matelas, 
Sur les murs nus clouer de la peinture. 
C'est le moyen d'avoir joie et soûlas 
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Pleurer d'amour dans la nuit ténébreuse. 
Voir un beau sein tout chargé d'ornements, 
Cueillir la rose avec la tubéreuse,' 
Causer de rien, comme font les amants, 
Tailler la pourpre en nobles vêtements, 
Etre ravi par l'humaine structure, 
Sucer le lait de la mère Nature, 
Quand l'or s'en va ne pas crier : Hélas ! 
Prendre en tout temps Rabelais pour lecture. 
C'est le moyen d'avoir joie et soûlas. 



Mordre en vainqueur la pomme savoureuse. 
Ouïr au loin le bruit des instruments, 
Rêver aux jours où rayonnait Chevreuse, 
Errer superbe au pays des romans. 
Chérir le calme et ses enchantements. 
Louer la grâce à la riche ceinture. 
Tenir son cœur tout prêt à l'aventure, 
Au mois d'avril fumer près des lilas, 
Polir des vers pour la race future. 
C'est le moyen d'avoir joie et soûlas. 
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Envoi, 

iKiHCEy je fuis le monde et sa tortare. 
Je resterai (Dieu veille à ma pftture !) 
Épris des vers, des lys, des falbalas, 
Tranchons le mot, de la littérature; 
Cest le moyen d'avoir joie et soûlas. 

Janvier 1862. 
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IV. 



Ballade 
en rhonneur de sa mie. 



J E ne vois que marionnettes 
Comme celles de Fagotin. 
L'un est amoureax des planètes. 
Cet autre court dès le matin 
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Poar un bracelet florentin 
On pour un livre d'alchimie. 
Moi qui me fie à mon destin, 
Je ne veux du tout que ma mie. 



On peut s'aller pendre aux sonnettes 
Pour obtenir un picotin ; 
On peut débiter des sornettes 
Avec l'aplomb d'un libertin; 
On peut s'enivrer au festin; 
On arrive à l'Académie 
Avec un livre clandestin ; 
Je ne veux du tout que ma mie. 



Ils se pâment pour des nonnettes 

Qui font leur babil enfantin 

A la façon des serinettes. 

Pourvu qu'elles aient l'air mutin, 

Des hommes de Romorantin 

Couvrent la plus sèche momie 

30 
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De diamants et de satin : 

Je ne veux du tout que ma mie. 



Envoi. 

Que Rothschild garde son butin, 
Leverrierson astronomie, 
Et monsieur Nisard son latin, 
Je ne veux du tout que ma mie. 

Janvier 1862. 
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V. 



Ballade 



pour une amoureuse, 



iVL n s B au beau front, muse sereine, 
Plus de satire, j'y consens. 
N'offensons pas avec ma haine 
Le calme éther d'où tu descends. 
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Je chante en ces vers caressants 
Une lèvre de pourpre, éclose 
Sous l'éclair des cieux rougissants, 
Ici tout est couleur de rose. 



Ma guerrière a le front d'Hélène. 
Son long regard aux feux puissants 
Resplendit comme une phalène. 
Tout est digne de mes accents : 
Là, sur ces contours frémissants 
Oii le rayon charmé se pose, 
La neige et les lys fleurissants; 
Ici tout est couleur de rose. 



Quelle tendre voix de sirène, 
Au soir, aux astres pâlissants 
Dira la blancheur de ma reine? 
Éteignez-vous, cieux languissants ! 
Q chères délices ! je sens 
Se poser sur mon front morose 
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Les longs baisers rafraîchissants ! 
Ici tout est couleur de rose. 



Envoi. 

Que de trésors éblouissants 
Et dignes d'une apothéose ! 
Fleurs splendides, boutons naissants. 
Ici tout est couleur de rose. 

Juin x86i. 



^ 
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VI. 



Ballade 
de sa fidélité à la Poésie. 



V^HACUN 8'écrie avec un air de gloire : 
« A moi le sac, à moi le million ! 
Je veux jouir, je veux manger et boire. 
Donnez-moi vite, et sans rébellion, 
Ma part d'argent ; on me nomme lion. » 
Les dieux sont morts, et morte l'allégresse. 
L'art défleurit, la muse en sa détresse 
Fuit, les seins nus, sous un vent meurtrier. 
Et cependant ta demandes, maîtresse. 
Pourquoi je vis ? Pour l'amour du laurier. 
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O Piéride^ ô fille de Mémoire, 
Trouvons des vers dignes de PoIIion ! 
Non, mon ami, vends ta prose à la foire. 
II s'agit bien de chanter Ilion ! 
Cours de ce pas chez le tabellion. 
Les coteaux verts n'ont plus d'enchanteresse ; 
On ne va plus suivre la Chasseresse 
Sur l'herbe fraîche où court son lévrier. 
Si, nous irons, ô lyre vengeresse. 
Pourquoi je vis? Pour l'amour du laurier. 



Et Galatée à la gorge d'ivoire 
Chaque matin dit à Pygmalion : 
Oui, j'aimerai ta barbe rude et noire, 
Mais que je morde à même un galion ! 
Il est venu, l'âge du talion : 
As-tu de l'or ? voilà de la tendresse. 
Et tout se vend, la divine caresse 
Et la vertu ; rien ne sert de prier ; 
Le lait qu'on suce est un lait de tigresse. 
Pourquoi je vis? Pour l'amour du laurier. 
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Envoi. 

I 

Siècle de fer, crève de sécheresse; 
Frappe et meurtris l'Ange à la blonde tresse. 
Moi, je me sens le cœur d'un ouvrier 
Pareil à ceux qui florissaient en Grèce. 
Pourquoi je vis ? Pour l'amour du laurier. 

Juillet 1861. 
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VIL 



Ballade 
à la gloire du Lys. 



JM.u8Bau front d'or, farouche Aganippide, 

Je chanterai le Lys, aux dieux pareil, 

Le Lys charmant, le Lys au cœur splendide. 

Dés qu'il fleurit, la Nature en éveil. 

Comme à son roi, lui demande conseil. 

Couche de nacre où s'éveille l'Aurore, 

Noble palais que bat la mer sonore, 

Blanc coudrier qui sait plaire à Phyllis, 

Pommier en fleur qui de rayons se dore, 

Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 

3» 
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La nuit, au bord de la source limpide. 
Le Lys s'endort d'un superbe sommeil. 
Près du flot bleu qui doucement se ride. 
Tel, en songeant, dort sous un dais vermeil 
Un roi d'Asie en son riche appareil. 
Neige étendue aux rives du Bosphore, 
Clair vêtement qu'un sein aigu colore. 
Temple de Tyr ou d' Héliopolis, 
Lotus divin dont le flot se décore. 
Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 



Tel, ô guerrière, 6 blanche Tyndaride, 
Le sable est fier de baiser ton orteil, 
Le Lys joyeux, riant, de pleurs humide. 
Se dresse, orgueil du monde, à son réveil^ 
Et resplendit dans l'éclair du soleil. 
Perle gisant dans l'or du sable more. 
Urne que tient la svelte choéphore. 
Marbre vivant ciselé par Scyllis, 
Nymphe au beau sein compagne du centaure, 
Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 
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Envoi. 

L*YS exalté, grande fleur. Je t'adore. 
Cygne rêvant, contour pur de l'amphore, 
Nuit d'argent, voile éthéré des wilis. 
Col de Vénus, pieds nus de Terpsichore, 
Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 

Juin 1861. 
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La nuit, au bord de la source limpide. 
Le Lys s'endort d'un superbe sommeil. 
Près du flot bleu qui doucement se ride. 
Tel, en songeant , dort sous un dais vermeil 
Un roi d'Asie en son riche appareil. 
Neige étendue aux rives du Bosphore, 
Clair vêtement qu'un sein aigu colore, 
Temple de Tyr ou d' Héliopolis, 
Lotus divin dont le flot se décore, 
Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 



Tel, 6 guerrière, ô blanche Tyndaride, 
Le sable est fier de baiser ton orteil, 
Le Lys joyeux, riant, de pleurs humide, 
Se dresse, orgueil du monde, à son réveil^ 
Et resplendit dans l'éclair du soleil. 
Perle gisant dans l'or du sable more. 
Urne que tient la svelte choéphore, 
Marbre vivant ciselé par Scyllis, 
Nymphe au beau sein compagne du centai 
Rien n'est pareil à la gloire d'un Lys. 




'■-. 
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VIII. 



Ballade 
sur la gentille façon de Rose. 



IVosE est toute caprice, et moi 
J'adore son œil qui pétille, 
Et je sens des bonheurs de roi 
Rien qu'à lui baiser la cheville. 
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Elle 8'habille, elle babille, 
M'appelle avec son regard bleu, 
Et puis s'enfuit comme une anguille : 
Jamais ne vîtes si beau jeu. 



Je marche, comme à Fontenoy, 
Contre la folle qui frétille. 
Et la voici presque en émoi. 
Puis elle s'envole et grappille 
Une praline à la vanille : 
On dirait que je parle hébreu ! 
La bonne heure qu'elle gaspille ! 
Jamais ne vîtes si beau jeu. 



Je veux la quereller, ma foi ! 
Mais sa colère est si gentille ! 
Allons, c'est moi qui fais la loi. 
Je la caresse et je la pille. 
Mais elle remet sa mantille. 
M'effleure de sa lèvre en feu, 
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Et pleure poar ma peccadille 
Jamais ne TÎtes si beau jeu. 



Envoi, 

Je baise une larme qui brille. 
Un bout de dentelle, un cheveu ; 
Elle rit; la méchante fille! 
Jamais ne vîtes si beau jeu. 

Février 1861. 
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IX. 



Ballade 
pour sa commère. 



JLb beau 'baptême et la belle commère! 
Quels jolis yeux! disaient les assistants. 
On rôtissait les bœufs entiers d'Homère 
Et Pon ouvrait la porte à deux battants. 
Bonne Âlizon ! même après tant de temps, 
Quand je la vois, mon âme en est tout aise. 
Elle a des yeux d'enfer, couleur de braise, 
Et la sein rose et des lys à foison ; 
Elle est savante avec ses airs de niaise. 
Le bon dieu gard' ma commère Alizon 1 
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En ce temps-là, mordaat Técorce amère, 
Dans mon pays de forêts et d'étangs, 
J'étais encore un coareor de chimère. 
Elle, on eût dit un matin de printemps! 
Mais, à la fin, voici qu'elle a trente ans. 
Ses grands cheveux sont blonds, ne vous déplaise ! 
Et longs et fins, et lourds, par parenthèse^ 
A n'y pas croire. O la riche toison ! 
A la tenir on sait ce qu'elle pèse. 
Le bon dieu gard' ma commère Alizon ! 



Oh! comme fuit cette enfance éphémère! 
Mon Alizon, dont les cheveux flottants 
Etaient si fous, regarde, en bonne mère, 
Ses petits gars, forts comme des titane, 
Courir pieds nus dans les prés éclatants. 
Elle travaille, assise sur sa chaise. 
Ne croyez pas surtout qu'elle se taise 
Plus qu'un oiseau dans la belle saison. 
Et sa chanson n'est pas la plus mauvaise. 
Le bon dieu gard' ma commère Alizon ! 
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3^9 



Envoi, 

Avec un rien, on la fâche, on Tapaise. 
Les belles dents à croquer une fraise ! 
J'en étais fou pendant la fenaison. 
Elle est mignonne et rit quand on la baise, 
Le bon dieu gard' ma commère Alizon! 

Juin 1861. 




3a 
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Ballade 
pour célébrer les pucelles. 



I uisq^uB Paris, fou de poudre de riz, 
Veut qu'on 9e plâtre en manière de cygne, 
Et quMl a fait ses plaisirs favoris 

De ces gotons qui se peignent un signe, 
Je tourne bride et change ma consigne. 
Loue avec nous, Âmour^ méchant garçon, 
La gerbe d'or qui sera ta moisson; 
Viens, lorsqu'on suit les saintes jouvencelles 
Qui vont tressant leurs voix à l'unisson, 

II sied de boire en l'honneur des pucelles. 
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Le parfumeur vend les Jeux et les Ris 
Et sous les yeux on se trace une ligne. 
On badigeonne un front comme un lambris; 
C'est trop de luxe et je m'en sens indigne. 
Qu'on me ramène à la feuille de vigne I 
Oh ! quelle gloire, ignorer sa leçon I 
Balbutier l'immortelle chanson ! 
Rien n'est cruel et divin comme celles 
Que fait rougir un timide frisson : 
Il sied de boire en l'honneur des pucelles. 



Les vierges sont des cœurs et des esprits, 
Et la candeur sereine les désigne. 
Leurs francs appas sont comme un gai pourpris 
Jonché de rose et de blancheur insigne ; 
Le lys les nomme et la neige les signe. 
Leurs bras polis sont froids comme un glaçon 
Et le Désir niche dans le buisson 
De leurs cheveux, où brillent des parcelles 
D'or, ouvragé d'une riche façon. 
Il sied de boire en l'honneur des pucelles. 
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Envoi. 

Il faut se rendre et leur payer rançon. 
Lorsque Vénus, guidant son enfançon. 
Dans leurs yeux noirs jette des étincelles. 
Le yin bouillonne; allons, verse, échanson^ 
Il sied de boire en l'honneur des pucelles. 

Avril 1861. 
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XI. 



Ballade 
en faveur de la poésie dédaignée. 



1 01 qui tins la lyre et le glaive, 
Et qui marchais, rouge d'éclairs, 
Dans l'action et dans le rêve, 
O rude forgeron des vers 
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Qui faisaient tressaillir les mers. 
Ame de héros coorroocée 
Qai t'exhalais en hymnes fiers, 
Où dors-ta, grande ombre d'Alcée? 



Viens parmi nous! combats sans trêye. 
II en faut de ces cris amers 
Que tu répandais sur la grève. 
La Muse, ivre des maux soufiferts, 
S'en va cacher dans les déserts 
Sa lyre pour jamais blessée. 
Toi que ravirent ses concerts, 
Où dors-tu, grande ombre d'Alcée ? 



Ton laurier perd sa mâle sève, 
O maître, par ses flancs ouverts. 
Reviens, comme un dieu qui se lève^ 
Abriter sous tes rameaux verts 
Le martyre de la Pensée 
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Que déchirent ces noirs hivers. 
Où dors-tu, grande ombre d'ÂIcée? 



Envoi, 

Que ton courroux brûle met chairs ! 
Donne-moi ta haine amassée 
Sur la terre et dans les enfers. 
Où dors-tu, grande ombre d'Alcée? 

Décembre z86x. 
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XII. 



Ballade 
de Banville aux Enfants perdus. 



J E le sais bien qae Cythère est en deuil ! 

Que son jardin, souffleté par Torage, 

O mes amis, n'est plus qu'un sombre écueil 

Agonisant sous le soleil sauvage. 

La solitude habite son rivage. 

Qu'importe! allons vers les pays fictifs! 

Cherchons la plage où nos désirs oisifs 

S'abreuveront dans le sacré mystère 

Fait pour un chœur d'esprits contemplatifs : 

Embarquons-nous pour la belle Cythère. 
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La grande mer sera notre cercueil ; 
Nous servirons de proie au noir naufrage, 
Le feu du ciel punira notre orgueil 
Et l'aquilon nous garde son outrage. 
QuMmporte ! allons vers le clair paysage ! 
Malgré la mer jalouse et les récifs, 
Venez, partons comme des fugitifs, 
Loin de ce monde au soufiQe délétère. 
Nous dont les cœurs sont des ramiers plaintifs, 
Embarquons-nous pour la belle Cythère. 



Des serpents gris se traînent sur le seuil 

Où souriait Cypris, la chère image 

Aux tresses d'or, la vierge au doux accueil! 

Mais les Amours sur le plus haut cordage 

Nous chantent l'hymne adoré du voyage. 

Héros cachés dans ces corps maladifs. 

Fuyons, partons sur nos légers esquifs. 

Vers le divin bocage ot la panthère 

Pleure d'amour sous les rosiers lascifs : 

Embarquons-nous pour la belle Cythère. 
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Envoi» 



Rassasions d'azur nos yeux pensifs! 
Oiseaux chanteurs^ dans la brise expansifs, 
Ne souillons pas nos ailes sur la terre. 
Volons, charmés, vers les dieux primitifs ! 
Embarquons-nous pour la belle Cythère. 

Mai 1861. 
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XIII. 



Ballade 
pour la servante du cabaret. 



Ami, 



partez sans moi ; l'Amoar vous suit 
Pour faire fête à votre belle hôtesse. 
Vous dites donc qu'on aura cette nuit 
Souper au vin du Rhin, grande liesse 
Et cotillon, chez une poétesse. 
Que j'aime mieux dans les quartiers lointains, 
Au grand soleil ouvert tous les matins, 
Ce cabaret flamboyant de Montrouge 
Où la servante a des yeux libertins ! 
Vive Margot avec sa jupe rouge ! 
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On peut trouver là-bas, si l'on séduit 
Quelque farouche et svelte enchanteresse, 
Un doux baiser pris et donné sans bruit^ 
Même, au besoin, un soupçon de caresse; 
Mais, voyez-vous, Margot est ma déesse. 
J'ai tant chéri ses regards enfantins, 
Et les boutons de roses si mutins 
Qu'on voit fleurir dans son corset qui bouge ! 
Sa lèvre est folle et ses cheveux châtains : 
Vive Margot avec sa jupe rouge ! 



J'ai quelquefois grimpé dans son réduit 
Où le vieux mur a vu mainte prouesse. 
Elle est si rose et si fraTcheau déduit, 
Quand rien ne gêne en leur rude allégresse 
Son noble sang et sa verte jeunesse ! 
Le lys tremblant, la neige et les satins 
Ne brillent pas plus que les blancs tétins 
Et que les bras de cette belle gouge. 
Pour égayer l'ivresse et les festins, 
Vive Margot avec sa jupe rouge I 
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' Envoi. 

rBiNGE, chacun nous suivons nos destins. 
Restez ce soir dans les salons hautains 
De Cidalise, et je retourne au bouge, 
Aux gobelets, aux rires argentins. 
Vive Margot avec sa jupe rouge I 

Février 1861. 
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XIV. 



Ballade 
pour une aux cheveux dorés. 



v^TPRis comme toi, fleur d'amour. 
Eut cet adorable enjouement, 
Cette lèvre dont le contour 
M'attire comme un doux aimant, 
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Et tout ce resplendissement 
D'un incomparable trésor, 
Prunelles de clair diamant, 
Sourcils d'ébène et frisons d'or. 



Tes cheveux, en chaque détour, 
Ont comme le bruissement 
Du flot bleu qui baigne la tour» 
En toi, pour des regards d'amant 
Tout est le miracle charmant 
Que ton âme embellit encor. 
Roses, neiges, enchantement, 
Sourcils d'ébène et frisons d'or. 



Et tout nous ravit tour à tour. 
Roses faites d'embrasement, 
Cheveux plus vermeils que le jour. 
Sein plus blanc que le pur froment. 
Yeux profonds, qu'emplit fièrement 
De lumière, un profond décor 
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D'étoiles et de firmament, 
Sourcils d'ébène et frisons d'or. 



Envoi. 

O chère joie ! ô cher tourment ! 
Ma strophe au gracieux essor 
Mêle, en son éblouissement, 
Sourcils d'ébène et frisons d'or. 

Février 1861. 
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XV. 



Ballade pour trois sœurs 
qui sont ses amies. 



C^E ^ont trois sœurs, trois blondes, mais Lucy 

Est un peu fauve, et Lise est un peu rousse. 

Jeanne au beau front par le doute obscurci 

Est la plus fière, et Lucy la plus douce. 

Dans le jardin, sur un tapis de mousse, 

Nous devisons comme des écoliers ; 

Ce sont parfois des contes par milliers, 

Puis je sertis de folles rimes, voire 

Des madrigaux pour leurs petits souliers. 

Et Marinette est là qui verse à boire. 
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Lucy me fait songer et Jeanne aassi ; 
Et qu'un rayon de lumière éclabousse 
Le front Yermeil de Lise, me Yoid 
Charmé : T'Amour, ayant vidé sa trousse, 
TrouYe à souhait des traits que rien n'émonsse 
Dans ses grands yeux pensifs et singuliers. 
Lucy soupire et me dit : Vous parliez, 
Parlez encor ; trouvez-nous quelque histoire. 
Le soleil rit sur les blancs escaliers. 
Et Marinette est là qui verse à boire. 



Lise est ma joie et mon plus cher souci, 
Lucy m'attire et Jeanne me repousse, 
Mais je Tadore, et j'ai le cœur transi 
Dès qu'elle pleure et qu'elle se courrouce 
Pour un baiser sur l'ongle de son pouce. 
Puis, en jouant avec ses lourds colliers. 
Je dis à Lise : Enfant, si vous vouliez ! 
Elle répond : Ami, songe à la gloire. 
Lucy me cueille un fruit des espaliers, 
Et Marinette est là qui verse à boire. 



BALLADES JOTBV8B8. 26j 



Envoi. 

A R I N G B , une fois il faut que yous alliez 
Dans ce jardin, pour voir humiliés 
L'or, le saphir, les diamants, PiYoire, 
Tous les rubis de vos fins joailliers, 
Et Marinette est là qui verse à boire. 

Avril 1861. 



'^^ 
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XVI. 



Ballade sur les hôtes mystérieux 
de la forêt. 



1 L chante encor, l'essaim railleur des fées. 
Bien protégé par l'épine et le houx 
Que le zéphyr caresse par bouffées. 
Diane aussi, l'épouvante des loups, 
Au fond des bois cache son cœur jaloux. 
Son culte vit dans plus d'une chaumière. 
Quand les taillis sont baignés de lumière, 
A l'heure calme où la lune parait, 
Écheyelée à travers la clairière, 
Diane court dans la noire forêt* 
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De nénufars et de feuilles coiffées, 
La froide nixe et l'ondine aux yeux doux 
Mènent le bal, follement attifées, 
Et près du nain, dont les cheveux sont roux. 
Les sylphes verts dansent et font les fous. 
Ou voit passer une figure altière, 
Er l'on entend au bord de la rivière 
Un long sanglot, un soupir de regret 
Et des pas sourds qui déchirent du lierre : 
Diane court dans la noire forêt. 



Diane, au bois récoltant ses trophées, 
Enten4 le cerf gémissant fuir ses coups 
Et se pleurer en plaintes étouffées. 
Un vent de glace a rougi ses genoux ; 
Ses lévriers, ivres de son courroux. 
Sont accourus à sa voix familière. 
La grande Nymphe à la fauve paupière 
Sur son arc d'or assujettit le trait ; 
Puis, secouant sa mouvante crinière, 
Diane court dans la noire forêt. 
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Envoi. 

1 R I N G E , il est temps, fuyons cette poussière 
Du carrefour, et la forêt de pierre. 
Sous le feuillage et sous l'antre secret, 
Nous trouverons la ville hospitalière ; 
Diane court dans la noire forêt. 

Novembre 1861. 
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XVII. 



Ballade 
pour annoncer le printemps. 



mIlle frémit, la brise pure, 
Dans ce beau jardin de féerie 
Où le ruisseau jaseur murmure 
Le printemps affolé varie 
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Sa merveilleuse broderie, 
L'eau chante sous les passerelles ; 
Tout tressaille dans la prairie 
Â la façon des tourterelles. 



Les arbres dans l'allée obscure 
Où babille la causerie 
Laissent leur jeune chevelure 
Flotter avec coquetterie. 
C'est le temps où le ciel vous crie 
D'oublier chagrins et querelles^ 
Et de vivre en galanterie 
A la façon des tourterelles. 



L'insecte court dans la verdure. 
Le bois est plein de rêverie ; 
La nymphe a quitté sa ceinture, 
Le sylphe avec idolâtrie 
Baise la pelouse fleurie. 
Les fleurs ont ouvert leurs ombrelles ; 
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Enfants, il faut qu'on se marie 
A la façon des tourterelles. 



Envoi. 

La colombe murmure et prie 
Et chuchote sur les tourelles : 
Mariez-vouS; belle Marie, 
A la façon des tourterelles. 

Avril x86i. 
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XVIII. 



Ballade 
en quittant le Havte-de-Grâce, 



Cnfin je pars et voici le navire. 
Adieu, Pans joyeux ; adieu, tombeau ! 
Vis sans savoir que Misère soupire. 
Maigre, et saignant sur son vieil escabeau. 
Et ses seins nus mal couverts d'un lambeau. 
Vis dans ta haine et dans ton avarice ; 
Moi je m'envole au gré de mon caprice. 
La voile s'enfle, éprise de Péther, 
Et, délivré, j'invoque ma nourrice, 
La mer aux flots tumultueux, la mer ! 
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Adieu, prison où pleura mon martyre! 
Adieu, Gobsecks à Pâme de corbeau ! 
Lc^ vague est là qui me berce et m'attire ; 
L'archer divin, jeune, féroce et beau, 
Â sur la mer secoué son flambeau. 
Dans sa splendeur, comme une impératrice, 
Elle sourit, la grande séductrice ; 
Et je respire, ivre du gouffre amer. 
Pour que son souffle odorant me guérisse, 
La mer aux flots tumultueux, la mer ! 



J'entends passer comme un accord de lyre. 
O lovelace en habit bleu barbeau. 
Féru d'amour pour une tirelire, 
Paris, adieu ! garde tes Mirabeau, 
Et Ferraris et Juliette Beau ! 
Âmuse-toi ; que ton été fleurisse. 
J'ai sous mes pieds la sainte inspiratrice 
Dont l'âpre haleine a pénétré ma chair, 
La grande mer, la mer consolatrice, 
La mer aux flots tumultueux, la mer ! 
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Envoi, 

Toi, cœur blessé, ferme ta cicatrice. 
L*a1gue éplorée aux verts cheveux lambrisse 
Le roc ; je vois briller au soleil clair 
La verte plaine où le flot se hérisse, 
La mer aux flots tumultueux, la mer! 

Mai 1861. 
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XIX. 



Ballade 
pour une guerrière de marbre. 



1 01 qa'au beau temps appelé Renaissance 
Un statuaire, habile ciseleur, 
En ce château fit par réminiscence 
Des anciens Grecs, vierge à la lèvre en fleur, 
Vois le soleil qui baise ta pâleur. 
Puisque son œil amoureux te festoie, 
Que devant lui ta chevelure ondoie ! 
Montre ton corps superbe au fier dessin. 
Et, sous le vent caressant qui tournoie, 
Souris, Guerrière, et fais voir ton beau sein. 



a/S TRENTE-SIX 



Ah ! la splendeur de ton adolescence 
Et ton regard terrible et cajolear 
Éveilleront par leur seule puissance 
Le geai folâtre et le merle siffleur 
Et tout le gai renouveau querelleur. 
Car, pour revivre, il suflSt qu'on te voie 1 
Dans le feuillage adouci qui verdoie 
Et de qui l'ombre emplit le clair bassin, 
Qae ta blancheur sous les rayons chatoie! 
Souris, Guerrière, et fais voir ton beau sein. 



Fais resplendir en leur magnificence, 
Pour cet Avril ruisselant de chaleur, 
Tes charmes nus, dont la sainte innocence 
Fait oublier le crime et la douleur. 
Malgré le doux printemps ensorceleur, 
Notre fige affreux sous la tristesse ploie ; 
Cette Euménide a fait de lui sa proie. 
Il est malade, il veut un médecin. 
Ah ! pour guérir le mal qui le foudroie, 
Souris, Guerrière, et fais voir ton beau sein. 
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Envoi, 

IVBINB, prodigue à l'astre qui flamboie, 
Ce sein aigu qui brilla devant Troie ! 
Quoi qu'en ait dit notre siècle malsain, 
Rien ici-bas n'est divin, que la joie : 
Souris, Guerrière, et fais voir ton beau sein. 

A la Villa, Avril 1869. 
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XX. 



Double Ballade 
pour les Bonnes Gens. 



L B temps où j'accorde ces rimes 
Est meilleur pour le financier 
Que pour les vertus magnanimes. 
Je regarde négocier 
Âu milieu d'un luxe princier 
Tous les gens de sac et de corde, 
Le traitant, le juif et Phuissier : 
Dieu fasse aux bons miséricorde I 
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Muse, quittons les blanches dmes 
Où nous osions balbutier. 
Parlons crédit, report et primes ! 
Le sort ne se veut soucier 
Que du changeur et du boursier; 
Partout la haine et la discorde ; 
Les cœurs sont de neige et d'acier, 
Dieu fasse aux bons miséricorde I 



C'en est fait des strophes sublimes ! 
Le réalisme et Part grossier 
Sont venus pour punir nos crimes. 
Le fils d'Homère est besacier. 
Le biographe carnassier 
N'a pas de répit qu'il ne morde ; 
Tartuffe veut ofBcier : 
Dieu fasse aux bons miséricorde ! 



Basile a quatre pseudonymes. 
Je vois Judas paperassier 

3« 
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Vendre son dieu pour des centimes. 
O doux Orphée, un épicier 
Dont la police a le dossier 
Parle morale avec sa horde 
Et vient pour te supplicier. 
Dieu fasse aux bons miséricorde ! 



Mais quoi ! tant que tu nous animes. 
Génie, ô mattre, ô justicier, 
Reprenons les savantes limes ! 
Puisque notre cher devancier 
Nous verse le suc nourricier, 
Que Tenthousiasme déborde ! 
Reviens, Amour, divin sorcier ! 
Dieu fasse aux bons miséricorde ! . 



Art, Pensée, 6 blanches victimes. 
Cygnes qu'on veut asphyxier. 
Ne tombez pas vers les abîmes ! 
Pégase ailé, brillant coursier, 
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Viens ! Qae pour nous initier 
Cyprls renaisse, et qa'elle torde 
Ses cheveux d'or sur le glacier 1 
Dieu fasse aux bons miséricorde î 



Mai 1869. 
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XXI. 



Ballade 
pour les Parisiennes- 



\Jn voit partout, chez les Teutons 
Et chez le Mormon polygame. 
Des Iris et des Jeannetons 
Fort dignes de Tépithalame;] 
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Et Vienne a, toat comme Bergame^ 
Des anges dont on est épris ; 
Quant à ce qu'on nomme : la femme, 
C'est an article de Paris. 



Elle est bouchère, et nous, moutons. 
C'est le plus divin amalgame 
De lys, de roses, de festons. 
Il ne faut pas qu'on la diffame! 
Elle ment comme un vrai programme; 
Pour sa folle dent de souris. 
Malheur à tout ce qu'elle entame : 
C'est un article de Paris. 



Avec ses appétits gloutons 
Et sous son lipge à fine trame. 
Elle avale des feuilletons 
Et se délecte au mélodrame. 
Celle pour qui tomba Pergame 
Changeait moins souvent de maris 
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Qu'elle, soit dit sans épigramme ! 
C'est un article de Paris. 



Envoi. 

1 aiNCB, qu'on l'en loue ou l'en blâme, 
La femme est un joyau de prix 
Qui vaut son pesant d'or; mais, damel 
C'est un article de Paris. 

Mai 1869. 



W 
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XXII. 



Double Ballade 
des sottises de Paris. 



V^'bst un étrange bacchanal 
Dans ce Paris vraiment baroque 
Où règne le petit journal, 
Et qu'une drôlesse provoque 
En lui laissant voir sous sa toque 
Des cheveux d'un cuivre vermeil 
Comme le bon or qu'elle croque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 
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Être probe est original 
Dans cette Babel équivoque 
Où, malgré le Code pénal, 
Chacun suit les mœurs de l'époque; 
Où Scapin remplace Ârchiloque, 
Mais où Pindare, aux dieux pareil, 
Souperait d'un œuf à la coque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 



Dans ce pêle-mêle vénal, 
Qu'est-ce que l'honneur ? Une loque 
Pour amuser le tribunal, 
Qu'agite, pendant son colloque. 
L'avocat, soufflant comme un phoque. 
Le pauvre juge, en son sommeil 
Entend ces cris de ventriloque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 



La Bête au regard virginal 
Que tout millionnaire invoque. 
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Prodigue son amour banal 
Et chacun s'en emberlucoque. 
C'est pour elle qu'on se disloque, 
Et tous les cœurs sont en éveil 
Dès que frémit sa pendeloque. 
Moi; j'en ris, les jours de soleil. 



Au sein d'un tumulte infernal 
Ce sont partout glaives qu'on choque, 
Torches qui servent de fanal, 
Mépris solide et réciproque, 
Mensonges que la Haine évoque, 
Idiots dont on prend conseil, 
Maîtres qu'on flatte et qu'on révoque : 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 



Comme une image d'Épinal, 
Flamboie en sa riche défroque 
Devant le café Cardinal 
Ce cruel Paris, qui se moque 

Î7 
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Des sauvages de l'Orénoque, 
Et dont le superbe appareil 
Indignait Thomas Vireloque : 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 



Juin 1869. 
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XXIII. 



Ballade 
A Georges. 



La sottise partout fait rage. 
Bienheureux qui s'est abstenu 
D'ouïr maint et maint personnage 
Dont l'esprit a pour revenu 



apa 



trekte-six 



Le banal et le convenu : 
Que le Diable serre leurs gorges! 
Puisque te voilà prévenu, 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 



Si tu veux vivre en homme sage, 
Lorsque Tâge sera venu. 
Fuis Toisif et son bavardage, 
Le rêveur au cerveau cornu 
Et l'imbécile parvenu ; 
Car tous ces gens-là font leurs orges 
En pillant l'artiste ingénu. 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 



Pour les filles au cœur volage 
Qui s'en vont, le sein demi-nu, 
Avec une fleur au corsage. 
Fuis cette gent trotte-menu. 
Car Amour, forgeron connu. 
Pour leurs yeux martèle en ses forges 
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Plus d'un trait subtil et ténu. 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 



Envoù 

Il faut les fuir au bois. chenu 
Des merles et des rouges-gorges, 
Ou dans le travail continu : 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 

Juillet 1869. 
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XXIV. 



Ballade 
A son amie, Lorraine. 



JVLon cher amour, c'est presque à Domremi 

Que te berça la plaine bocagère, 

D'où ton courage et ton cœur affermi ; 

Car tu naquis, 6 bonne ménagère, . * 

Dans le pays de la grande Bergère. 

Comme au travail jamais tu ne pleuras 

Ta peine rude et ne désespéras, 

Dans la maison, régente et souveraine. 

Tu fais tout luire, et toujours tu seras 

D'un vaillant cœur, ô ma bonne Lorraine. 
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Quand nos Iris au teint pauvre et blêmi, 
Pour garder mieux leur beauté d'étagère, 
Traînent leurs pas d'un bel air endormi, 
Toi, tu fais tout, lingëre et boulangère, 
D'une main forte à la fois et légère. 
Tu sais aussi confire les cédrats 
Et rendre nets les planchers et les draps 
Comme faisaient ta mère et ta marraine ; 
Mais je te vois bâiller aux opéras 
D'an vaillant cœur, ô ma bonne Lorraine. 



Pour la douleur dont j'ai souvent gémi, 
Elle s'enfuit, vision mensongère ! 
Grâce à toi seule et sous ton soufiEle ami. 
Elle s'en va d'une aile passagère. 
Et je l'oublie ainsi qu'une étrangère. 
Vrai médecin, ignorant le fatras 
(Car tu guéris mon mal, sans embarras. 
En le domptant par ta vigueur sereine,) 
Pour le charmer, tu me prends dans tes bras 
D'un vaillant cœur, 6 ma bonne Lorraine. 
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Envoi. 

C> HftRE AME ea feu, qui me transfiguras, 
Qae le bonhear, sans nons trouver ingrats, 
Devant nos pas comme un collier s'égrène. 
Je t'aimerai, comme tu m'aimeras. 
D'un vaillant cœur, 6 ma bonne Lorraine, 

Juillet 1869. 
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XXV. 



Ballade 
de la belle Viroise. 



IVEOARDBz-la, cette fille de Vire 

Bonne à porter les sacs de son moalin 1 

Elle ravit avec son large rire 

Tout le pays d'Olivier Basselin ; 

Elle a l'air brave et le geste malin 

Et la noblesse au front, bien que vilaine. 

Et le sein droit, sans corset de baleine. 

Elle babille ainsi qu'on moineau franc ; 

Le vent la baise et boit sa fraîche haleine, 

O lèvre rouge, à belle fleur de sang ! 

38 
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Cette beauté qai jamais ne soupire 
Court par les champs comme un jeune poulain. 
Et chante et mauge, et folâtre et respire. 
Même elle vide avec Pierre et Colin 
Son pot de cidre écumeux et tout plein. 
Dans le manoir dont elle est châtelaine 
One ne vit-on ruolz ni porcelaine; 
Mais ses dents sont de neige, et bien en rang 
Comme s'en vont les agneaux dans la plaine. 
O lèvre rouge, ô belle fleur de sang ! 



L'ennui^ ce mal affreux qui nous déchire, 
N'est pas connu de son cœur masculin. 
Notre Viroise au ruisseau qui l'admire 
Lave ses pieds dans le flot cristallin ; 
Puis, sous l'ardent soleil à son déclin, 
Par le sentier -fleuri de marjolaine, 
Laissant flotter son cotillon de laine 
Sur la rondeur de son robuste flanc. 
Elle s'en va, chantant de sa voix pleine. 
O lèvre rouge, ô belle fleur de sang ! 
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Envoi. 

1 RINCE, la bouche en fleur de Madeleine 
Pâlit d'amour parfois, jamais de haine. 
Le magister, assis sur un vieux banc, 
En la voyant dit : C'est la grecque Hélène. 
O lèvre rouge, d belle fleur de sang ! 

Juillet 1869. 
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XXVI. 



Ballade 
sur lui-même. 



Assembleur de rimes, Banville, 
C'est bien que les chardonnerets 
Chantent dans les bois de Chaville ; 
Mais veux-tu chez les Turcarets 
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Emplir ton coffre et tes coffrets? 
Plante-là ton rêve féerique) 
C'est bien dit, mais je ne saurais, 
Je suis un poète lyrique. 



Je puis encor charmer la ville 
Avec la flûte de Segrais ; 
Mais exercer un art servile, 
Comment l'oserions-nous, pauvrets ! 
Si je le pouvais, j'aimerais 
La toile-cuir et l'Amérique, 
Mais de quoi servent les regrets ? 
Je suis un poëte lyrique. 



Mon allure est trop peu civile. 
Toujours (autrement je mourrais,) 
Fuyant toute besogne vile. 
Je retourne aux divins retraits, 
Comme, fuyant l'impur marais, 
A travers la nue électrique 
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L'oiselet retoarne aux forêts; 
Je suis un poSte lyrique. 



Envoi. 

1 RINCE, voilà tous mes secrets, 
Je ne m'entends qu'à la métrique : 
Fils du dieu qui lance des traits, 
Je suis un poète lyrique. 

Juillet 1869. 
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XXVII. 



Ballade 
de l'Amour bon ouvrier, 



L B monde est plein de compagnons habiles, 
De ciseleurs, de rudes artisans 
Forgeant le fer ou les métaux fragiles, 
Faiseurs d'outils et de joyaux plaisants, 
Tenant la lime ou les marteaux pesants. 
D'autres, chanteurs, histrions, folle race. 
Ayant des tours nombreux en leur besace. 
Vont mariant la fl&te et le tambour ; 
Mais entre tous, quelque ouvrage qu'il fasse , 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 
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Il fait errer les zéphyrs indociles 
Dans les cheveux des filles de seize ans, 
Il enrubanne Églé dans les idylles, 
Fanche la gerbe avec les paysans 
Ou fait piaffer les chevaux alezans, 
Baisse les yeux ou danse la cordace. 
II fait des ducs avec la populace 
Et des bergers avec des gens de cour; 
Glaçant la flamme, il échauffe la glace : 
Le plus subtil ouvrier, c*est Amour. 



Nous le voyons avec ses doigts agiles 
Cousant l'habit vermeil des courtisans 
Ou, fier sculpteur, pétrissant les argiles ; 
Gueux qui mendie ou donneur de présents, 
Sinistre, ou gai comme des verts luisants. 
Pêcheur, il prend tout poisson dans sa nasse, 
Archer folâtre, il atteint dans sa chasse 
Buse et colombe, alouette et vautour; 
Joueur de luth, on le fête au Parnasse : 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 
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Envoi. 

ARiNCE, Amour vaut Tartuffe et Lovelace 
Comédien et roi de la grimace, 
Soldat, mercier, diplomate et pastour 
II est tout ; nul métier ne l'embarrasse. 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 

Juillet 1869. 
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XXVIII. 



Ballade 
du Rossignol. 



bous les berceaux touffus, près de la rive, 
Deux amoureux, couple jeune et charmant, 
Passent. Il est heureux, elle est pensive. 
La blen-aimée a souri tendrement, 
Dans ses yeux noirs brille un noir diamant. 
C'est rheure émue, ardente, électrisée ! 
Pour sa compagne auprès de lui posée, 
Au vaste azur qu'a mesuré son vol, 
Lançant, joyeux, sa voix divinisée. 
Au fond des bois chante le rossignol. 
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La bien-aimée, âme fière et captive, 
Laisse tomber ses bras languissamment. 
Elle frémit comme une sensitive. 
Devant ses yeux tout n'est qu'enchantement. 
La blanche lune éclaire à ce moment 
Sa main d'enfant, par les lys jalousée. 
Dans les rameaux, sur la rive opposée, 
Semblant alors égrener sur le sol 
Sa strophe d'or de mille feux croisée, 
Au fond des bois chante le rossignol. 



Ils parlent bas, et la brise furtive 
Touche leurs fronts délicieusement. 
Pâle de joie et cependant craintive, 
La bien-aimée, au bord du flot dormant 
Vient, et se penche au bras de son amant. 
L'aile du feu des astres arrosée. 
Et frémissante et par le vent baisée, 
Fier, célébrant son triomphe, le col 
Dans la lumière et baigné de rosée, 
Au fond des bois chante le rossignol. 
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Envoi 

Le chant éclate eo brillante fusée, 

Et, s'enivrant de lumière irisée, 

L'oiseau dérobe aux cieux, par un doux vol, 

Les traits divins de son hymne embrasée. 

Au fond des bois chante le rossignol. 

Juillet 1869. 
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XXIX. 



Ballade de Victor Hugo 
père de tous les rimeurs. 



t N ce temps dédaigneux, la Rime 
A force amants et chevaliers. 
Ces chanteurs, pour qu^on les imprime, 
Accourent chez nos hôteliers 



3ia TRBNTE-SIZ 



XXX. 



Ballade 
de la sainte buverie. 



Il u M B le piot sans trêve, biberon. 

Le Tourangeau, le poëte au grand cœur, 

Maître François, le sage vigneron 

Qui parmi nous fut comme un dieu vainqueur, 

Maître François, riant, joyeux, moqueur. 

Comme un Bacchus debout sur son pressoir, 

Écrase encor le raisin du terroir 

Et du sang rose emplit son broc divin. 

As-tu soif? bois la vie et bois l'espoir, 

C'est Rabelais qui nous verse du vin. 
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Nous boirons tous, Pouvrier, le patron 
Et Tasurier de nos sous escroqaeur, 
Et le soldat qu'emporte le clairon 1 
Donc, fais en paix ton commerce, troqueur, 
Et toi, noircis tes feuilles, chroniqueur. 
Fume l'andouille et garnis le saloir, 
Bon paysan courbé sous le devoir. 
Ou travaflleur des bois, rude Sylvain 
Toujours cognant sous le feuillage noir : 
C'est Rabelais qui nous verse du vin. 



Qui que tu sois, artisan, bûcheron. 
Humble mercier fait pour chanter le chœur 
Sur le théâtre où déclame Néron, 
Même valet d'écurie ou piqueur, 
Tu goûteras à la rouge liqueur. 
Quand tu serais, en ton pauvre manoir. 
Plus altéré que ne l'est vers le soir 
D'un jour de juin, le sable d'un ravin, 
Nargue la soif, car tu n'as qu'à vouloir, 
C'est Rabelais qui nous verse du vin» 
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Envoi» 

r HiNCE, la France enivrée a pu voir 
Le flot sacré dans son verre pleuvoir. 
Buvons encor ! nous n'aurons pas en vain 
Soif de gaîté, d'amour et de savoir, 
C'est Rabelais qui nous verse du vin. 

Septembre 1869. 
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XXXI. 



Ballade, à sa Mère 

Madame Elisabeth Zi^lie db Banville. 



1 oujouRs charmé par la douceur des vers, 
Ne pense pas que je m'en rassasie. 
Même à cette heure, en dépit des hivers, 
J'ai sur la lèvre un parfum d'ambroisie. 
Né pour le rhythme et pour la poésie, 
Dans nos pays, où, tenant son fuseau. 
Le long des prés où chante un gai ruisseau 
Va la bergère au gré de son caprice, 
Je surprenais les soupirs du roseau. 
Tu le sais, toi, ma mère et ma nourrice. 
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Toat a son prix ; mais hors les lauriers verts, 
Je puis encor tout voir sans jalousie, 
Car chanter juste en des mètres divers 
Serait ma loi, si je l'avais choisie. 
Quand m'emporta la sainte frénésie, 
Parfois, montant Pégase au fier naseau. 
J'ai de ma chair laissé quelque morceau 
Parmi les rocs ; plus d'une cicatrice 
Marquait alors mon front de jouvenceau, 
Tu le sais, toi, ma mère et ma nourrice. 



Et je me crois maître de l'univers ! 
Car pour orner ma riche fantaisie. 
J'ai des rubis en mes coffres ouverts. 
Tels qu'un avare ou qu'un sultan d'Asie. 
Foin de l'orgueil et de l'hypocrisie ! 
Comme un orfèvre, avec le dur ciseau 
Dont mainte lime affûte le biseau. 
Je dompte l'or sous ma main créatrice, 
Car une fée enchanta mon berceau. 
Tu le sais, toi, ma mère et ma nourrice. 
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Envoi. 

JVLa mârb, ainsi j'aurai fai tout réseau, 
N'étant valet, seigneur, ni damoiseau. 
(Que de ce mal jamais je ne guérisse !) 
J'aurai vécu libre comme un oiseau, 
Tu le sais, toi, ma mère et ma nourrice. 

19 novembre 1869. 
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XXXII. 



Ballade 
à la louange des roses. 



J E veux encor d'un vers audacieux 

Louer la fleur adorable et sanglante 

Qui dit : Amour ! sous l'œil charmé des cieux; 

La fleur qui semble une lèvre vivante 

Et qui nous baise, et dont la couleur chante 

Dans ses rougeurs un bel hymne idéal 

Par ce matin vermeil de Floréal, 

Je veux chanter le calice où repose 

L'enivrement du parfum nuptial. 

Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 
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La Rose ouvrait son cœur délicieux. 
Dans les sentiers où verdissait l'acanthe 
Tu la rougis de ton sang précieux, 
Reine de Cypre, Ô Cypris triomphante ! 
La violette est sa pâle servante. 
Le chaste lys près du flot de cristal 
Reste, épris d^elie, et n'est que le vassal 
De sa splendeur suave et grandiose, - 
Et l'astre seul croit qu'il est son égal. 
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 



Sans dérider le Roi silencieux, 
Vivant rubis, une Rose galante 
Égayé, au sein du palais soucieux. 
Les cheveux blonds de la petite Infante. 
Et cependant, sans voir son épouvante, 
Pareil lui-même au sombre Escurial, 
Son père au front livide et glacial 
Se tient auprès d'une fenêtre close, 
Pâle à jamais de son ennui royal. 
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 
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Envoi. 

1 RINCE, un divin poète oriental 
Chanta jadis pour son pays natal 
Ma fleur de pourpre et son apothéose. 
Tel, après lui, dans un chant triomphal, 
Sur toutes fleurs je yeux louer la Rose. 

Mai 1869. 
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XXXIII. 



Ballade 
pour les chanteurs. 



O o Y o N 8 sérieux ou boufTons, 

Mais chantons! Luth ou flageolet, 

C'est par là que nous triomphons, 

Prenant les âmes au filet. 

41 
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Lion fauve, doux agnelet 
Et rochers à qui maintes fois 
Orphée en leur langue parlait, 
Tout cède au charme de la Toix. 



Jeannettes que nous attifons, 
Lindors triés sur le volet, 
Banquier maniant ses chiffons, 
Soudard tenant son pistolet. 
Moine disant son chapelet, 
Amour qui xle ses petits doigts 
Sans façon nous prend au collet, 
Tout cède au charme de la voix. 



Chantons sous les ardents plafonds 
Oii Por pompeux met son reflet, 
Ou dans les bocages profonds 
Comme fait le rossignolet, 
Mais chantons ! Duc ou Jodelet, 
Orgueil indomptable des rois 
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Et fillette à l'esprit follet, 
Tout cède au charme de la voix. 



Envoi. 

l^RiNCB, je suis votre valet! 
Vous aimez Lyse, je le vois ; 
Eh bien, chantez ! car, s'il vous platt^ 
Tout cède au charme de la voix. 

Juillet i86q. 
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XXXIV. 



Ballade 
de la joyeuse chanson du cor. 



Ainsi qu'an orage tonnant 
Â la voix des magiciens, 
Le cor éveille, en résonnant 
Sur les coteaux aériens, 
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Le chœur des vents musiciens. 
Sonnez, piqueurs galonnés d'or! 
Parmi les aboiements des chiens 
Qu'il est joyeux le chant du cor ! 



Dans le clair matin rayonnant, 
Plus d'ennuis et plus de liens 
Au bois sauvage et frissonnant 
Qui n'a que des loups pour gardiens ! 
Éclatez, cris olympiens, 
Encor! encor! encor! encor! 
O chasseurs, francs bohémiens, 
Qu'il est joyeux le chant du cor ! 



Le soleil embrase, en tournant. 
Les gorges de ces monts anciens, 
Et l'on croit y voir maintenant 
Briller cent rubis inçliens. 
O sanglier géant, tu viens 
Tomber dans ce riche décor : 
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Hurrah! bons chiens patriciens! 
Qu'il est joyeax le chant du cor ! 



Envoi. 

l^RiNCE, les beaux tragédiens 
Que ces chiens au rapide essor, 
Et dans les vents éoliens 
Qu'il est joyeux le chant du cor ! 

Octobre 1869. 
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XXXV. 



Ballade 
à la Sainte Vierge. 



ViBBGB Marie! après ce bon rimeur 
François Villon, qui sut prier et croire, 
Et qui jadis, malgré sa folle humeur, 
Fit sa ballade immortelle à ta gloire, 
Je chanterai ton règne et ta victoire. 
Ton diadème éclate avec fierté 
Et sur ton front il rayonne, enchanté. 
Mille astres d'or frissonnent sur tes voiles. 
Tu resplendis, 6 Lys de pureté, 
Dame des Cieux,* dans Vazur plein d'étoiles. 
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Mère sans tache, entends notre clameur 
Et saave-nous du mirage illasoire ! 
Vierge, à travers le monde et sa rumeur 
Guide nos pas tremblants dans la nuit noire. 
Luis, Porte d'Or ! Apparais, Tour d'Ivoire ! 
Toujours le Mal, avec peine évité, 
Poursuit notre ombre, et dans l'obscurité 
Pour nous meurtrir ce chasseur tend ses toiles. 
Aide-nous, toi dont le Fils a lutté, 
Dame des Cieux, dans l'azur plein d'étoiles! 



Conduis le faible! Éveille le dormeur! 
Parfois le sombre Océan sans mémoire 
Rit à nos yeux troublés, comme un charmeur, 
Et montre un flot calme et rayé de moire 
Comme une source où la biche vient boire; 
Puis il devient un gouffre épouvanté ! 
Quand le marin sent l'orage irrité 
Briser ses mâts et déchirer ses voiles. 
Tu fais pour lui briller une clarté, 
Dame des Cieux, dans l'azur plein d'étoiles! 
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Envoi. 

IVBiNB DE Grâce, et Reine de Bonté, 
Aide et soutiens notre fragilité. 
Fuyant Tabîme affreux que tu nous voiles, 
Fais que notre âme arrive en liberté, 
Dame des Cisux, dans l'azur plein d'étoiles! 

Mai 1869. 
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XXXVL 



Ballade 
au lecteur, pour finir. 



(^EXTiL X.ECTBUB, Yide too Terre un peu 

Er lis cocor cette dernière fiage. 

J*ai TV briller le froat Termeil dn Diea 

Aox flèches d'or, qoe nul en vain n'oatrage ; 

FoQ de splendeur, j'ai suivi ce mirage^ 

Et c'est poorqnoî je te donne ceci. 

Vois, ce n^est pas le £ût d'un cœnr transi. 

Car en ce temps de fous et de malades, 

Grâce à la Mase, et je lai dis merci, 

J*ai composé mes trente-six ballades. 
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D'autres chanteurs, épris du même jeu, 
Vers l'âpre cime où s'éveille l'orage 
Ont comme moi, sous les éclairs de feu. 
Cherché longtemps avec un grand courage 
Ces diamants inconnus à notre âge. 
Clément Marot, puis La Fontaine aussi, 
Après Villon, s'en mêlèrent ainsi ; 
Mais plus heureux que ces fiers Encelades 
Ou qu'un mineur qui trouve le Sancy, 
J'ai composé mes trente-six ballades. 



Folâtrement, comme j'en ai fait vœu, 
Pour ton plaisir j'ai fini cet ouvrage. 
Avec ta mie errant sous le ciel bleu'. 
Emporte-le dans la forêt sauvage 
Où l'herbe pousse, et lisez sous l'ombrage. 
Au fond du bois par le soir obscurci. 
Le rossignol tremblant donne le si 
De Tamberlick dans toutes ses roulades; 
Mais, tu l'entends, moi je leur dpnne aussi, 
J'ai composé mes trente-six ballades. 



^i^im 
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Envoi, 

/Vu I iBCTBVB, qui seul fais mon soud^ 
Ne va point dire : Il n'a pas rénssi 
Même i gravir par maintes escalades 
Le dooble mont ; je te répondrais : si, 
J'ai composé mes trente-six ballades. 

Oaobre 1S69. 
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A AU V RE Villon f dont la mémoire fut 
Navrie, hdas 1 comme une Iphigénie, 
Tant de menteurs s' étant mis à V affût , 
Dans ta légende ahfurde, moi je nie 
Touty grand aïeul, hors ton libre génie. 
O vagabond dormant fous le eiel bleu. 
Qui vins un jour nous apporter le feu 
Dans ta prunelle encore épouvantée, 
Ce vol hardi, tu ne l'as fait qu'à Dieu : 
Tu fus larron, mats comme Prométhée. 

jr juin i8j^. 
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